我的父亲二三事，＿＿纪念我的父亲百年华诞

半痴山人

我 的 父 亲 二 三 事

＿＿纪念父亲诞辰一百周年

《 庄子·知北游 》有云：“人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已。” 我敬爱的父亲辞世，迄今已二十四载。值此父亲诞辰百年之际，追思愈切，诸多往事，历历在目。

一、护庙巡像：心怀信仰的坚守

改革开放后的1993年、1994年，水洛人民为缅怀“将军爷”刘沪——这位北宋时修筑水洛城、守护一方百姓的英雄，冒着风险首次抬出其画像，在庄浪县城巡游供人祭拜。彼时仍有左倾思想残留，有人无理阻挠、向组织者施压，父亲却与民众一道，怀着对将军爷的敬仰挺身而出，据理力争。在那个年代，这份勇气难能可贵。

1994年春，父亲告诉我，曾有领导到刘将军庙视察，明确说“历史文化应保护，与封建迷信两码事”，还肯定了大家保护庙宇的行为。虽未明说是否允许巡游，但父亲从领导的眼神里，读懂了“将军爷与民众公开见面的日子不远了”。

事实印证了父亲的判断。1995年，将军爷座像自文革后首次巡游，水洛城万人空巷，礼炮震天，焚香叩拜的人络绎不绝，高潮持续三小时以上。那几天，父亲兴奋得顾不上吃饭，连熬几个通宵。

这背后，是水洛人对英雄的执念。据我县文化名人柳城嵘《忆往事》记载，1992年因党校修建需拆迁旧“忠勇庙”，民众自发筹建新庙：1993年正月成立小组，西关七社男女老少齐上阵，没钱没料就凑，没日没夜地干，不到一年便在城郊建成砖木结构的新庙，后更名为“刘沪将军纪念馆”。县委领导参观后肯定了这项工作，还拨款购置树苗美化庙院。

父亲全程参与建庙，既出工又捐钱

那时他腿部患病，走路都蹒跚，却仍咬牙坚持——将军爷是他心中的神，再痛也能忍。他曾跟我说，有年冬天从宁夏拉黄豆大米，遇大雪在阳把式坡险些车毁人亡，他默默祈祷将军爷保佑，最终人车平安，连司机都对将军爷肃然起敬。

这是我父亲1982年6月在瞻仰毛主席纪念堂后在纪念堂门前的留影

　　二、秤量人心：生意中的本分

家中现存两杆秤：一杆三十市斤，一杆百斤，乃父亲早年定制的谋生工具。后来他从事黄豆大米生意，即使电子秤逐渐普及，仍坚持使用旧秤——一因不谙电子设备，二因熟惯杆秤。这两杆秤，伴他直至生命终程。

那些年，父亲自宁夏中宁、中卫运回货物，黄豆批予豆腐坊，大米于逢集时零售。我与妻助他以架子车拉米至市集，无论寒暑，他一斤一两亲自称给顾客。身后虽有饭馆，他却从不舍外食，待我下班送饭。见他于烈日寒风中躬身称米，我心中常感酸楚。

父亲卖米，素有一习惯：足秤之后，必再添撮米予顾客。乡人遂传：“ 水洛街李家老汉，秤准还饶一撮。” 以故逢集时，他的摊前总是围满众人。父亲常言： “ 即便是一斤米、一袋豆，也须恪守良心。宁可己亏，不亏他人。”

然善良有时亦遭欺蒙。曾有一次，父亲向人收黄豆欠款，对方欺其不识字、无字据，矢口抵赖。父亲账目素清，却百喙莫辩。自此，凡赊欠必立字为凭。面对损失，父亲仅淡然道：“ 就当行善了，不必计较。” 后闻该人境况潦倒，恰似“天道好还”。

卖米年间，父亲亦曾遇取米不付、以假钞搪塞之事，但他从不追究。我心疼他太过厚道，他却摇头道：“ 恶人自有恶报，我等只须守好本分。”

这是1989年春季我全家和父亲在一起的合照

　　三、待人处世：平凡中的大义

据三叔家信记载，父亲早在1938年即外出谋生补贴家用：曾于宁夏固原帮人看磨，经年方归；亦曾自天水挑火柴至水洛贩卖，复担山货赴固原换盐。后来虽购毛驴，仍不忍骑乘，每每徒步相随。其自力更生、吃苦耐劳之品格，不仅为二叔、三叔树立榜样，亦成为我毕生珍贵遗产。

在敬老孝亲方面，父亲尤为我的楷模。祖父生于光绪三十三年，性格耿直，言辞率真，常因生意与父亲争执，甚至挪本钱、发脾气，然父亲从未还口，仅偶向祖母轻声抱怨。对待三祖父，父亲始终敬如长辈——即便曾因分家存隙，但在三祖父落难之时，父亲仍代为看管财物，远赴新疆探望，并为其体面料理后事，赢得乡邻敬重。

邻里有难，父亲总是率先伸出援手。五十年代，邻居陈荣华夫妇相继辞世，儿女赴天水谋生，陈奶奶独居离世时，家徒四壁，衣物被窃。父亲当时在郭家湾放牧，闻讯即刻赶回，与邻里出资出力妥善安葬。他常言：“ 敬老爱幼、扶助邻里，是做人的本分。”

父亲因未读书，深谙无文之苦，故全力支持三叔求学——即便在自然灾害年间，仍供三叔至兰州读书。其间他与祖父、祖母编竹席、做豆腐维持生计，竹子需亲赴关山砍伐，豆腐全凭手推石磨，如此十年，直至文革初始方休。家中至今留存劈竹铁刃、磨豆腐小石磨，每见之，父亲与命运抗争的模样便浮现眼前。

改革开放前后，父亲任西关七社社长，分田到户时力求公平，好地让予他人，自家留取远地山地；计划生育政策严格执行时期，他既配合上级，又尽力维护社员。村民纠纷，常寻他调解，只因众人信他——办事公道，不谄媚权贵，亦不轻视贫弱。

有一事我终身铭记：常为父亲拉货的一位宁夏回民司机不幸车祸身亡，父亲放下自家生意，赶往协助治丧，致耽误豆腐坊黄豆供应。归来后，他只向豆腐坊老板致歉，未尝提及自身损失。后我随父至中卫，司机老父亲、一个可亲可敬的回族老人紧握我手道：“ 你父亲，是世上难得的好人。”

这是1994年2月我父亲和我及我大儿子、女儿游览西安时在西安钟楼上的留念

四、旧物遗泽：岁月中的温存

家中储物间内，仍存几件父亲旧物，每件都藏着他的故事。摩挲它们，凝视它们，仿佛可见他当年劳碌的身影。

那两杆秤，木制秤杆已泛温润暗红，其上铜星刻度虽被岁月磨淡，仍清晰可辨——三十市斤者轻巧，用于零售；百斤者粗重，用于批发。铸铁秤砣沉实在手，似犹存父亲当年提秤校准的力度。每次擦拭，总忆起他在市集中躬身称米的样子，以及他添米时脸上淳厚的笑容。

墙角的劈竹铁刃，刃口已钝，边缘仍见当年劈削痕迹。木柄被父亲的手磨得光润发亮，依稀可感其掌温。幼时我常蹲看父亲破竹：他左手紧握竹条，右手执刃，“唰唰”数声，粗竹即成细若发丝的篾片，终编为密席实斗。当时只道父亲双手有魔法，后来方知是千锤百炼的功夫。

最显眼者，当属存放在我家翻修宅院台子上的那台石磨。青石凿就的磨盘上还留着深浅不一的磨齿，像当年父亲脸上的皱纹，刻着几十年前的日子。下方一扇虽有破损缺角，仍稳固如初。当年父亲与祖父母每次凌晨推磨，“ 咯吱 ”声里，面粉香气飘洒一院。我常吵嚷帮忙，父亲便抱我至磨杆旁，容我搭手。至今那声响，犹在耳畔。

这些旧物虽朴无华，却带着父亲的体温。它们不似照片易褪，不如记忆易模糊，只安静地守在原地，提醒着我：父亲从未远去，他的勤勉、善良与坚韧，皆深藏于岁月的痕迹之中。

这是1997年7月我父亲和我三叔父、我堂姐在天安门广场上的合影

五、永怀思慕：精神的传承

2001年腊月初九，大雪纷飞，父亲依依舍世。庄浪县文化教育家李应中老先生特赠挽联：“ 空手兴家，节衣缩食儿孙念；全心为公，捐资助物乡里尊 ”。并于周年祭时撰写德行赞词，誉父亲 “ 茹苦含辛、仗义执言、急公好义 ”，嘱我修家谱时必为收录。

后又特撰褒扬之文，嘱我珍藏。文中言：“ 虽无文化，景仰英雄；勤朴毕生，德垂乡里。” 十六字正是父亲一生写照。

父亲只是一普通农民，然其以一生行止告诉我们：人生价值，不在地位高低，而在是否活得真诚、勇敢、有担当。

今父亲离世二十四年，然其容貌声音，仍常浮现脑海；他的笑容依旧入梦，他的教诲长存心间。虽未读书，他却以一生教我：做人要本分、善良、有担当；做事要坚持尽责、恪守良心。他所遗留的，非仅那两杆秤、几件旧工具，更是值得我毕生传承的精神财富。

思父之时，他在梦里；念父之时，他在心中。值此父亲诞辰百年之际，我携全家膝跪在父亲的坟前，虔诚地燃起三支佛香。香烟袅袅升腾，如我绵延不绝的思念，丝丝缕缕，缠绕心间。父亲啊，您虽已远去，但音容笑貌宛如昨日，深深刻在我们的生命里。如今阴阳两隔，我们只能借这香的烟火，遥寄无尽的哀思与眷恋。愿您在天堂，一切安好，不再有尘世的劳苦与烦忧。 愿善良不被遗忘，温情永驻人间。

谨以此文寄托哀思——倘有来生，仍愿为子。

2025年9月修改

这是我父亲在1999年参加官方举办的有关活动时的参会照

文字创作：李宇天

背景音乐：酷狗音乐《思想起》

图片来源：自拍

美篇制作：李宇天