西行漫记之十七：地球上最美的伤疤：马蹄湾（Horseshoe Bend）

宁静

　　马蹄湾（Horseshoe Bend）是美国亚利桑那州佩吉市附近的U形河道，属于科罗拉多河在格兰峡谷中的一段，因环绕巨岩形似马蹄而得名，又称"蹄铁湾”或“科罗拉多大拐弯”。该河湾地处海拔约1200米的科罗拉多高原，形成270度的转角。

马蹄湾周边为红褐色沙漠与岩壁，河岸土壤富含铁、锰矿物呈现金属红色，与碧绿色河水形成鲜明对比！”。景观区无植被生长，游客需从89号公路旁的停车场徒步约1英里抵达观景点，沿途为砂石地形。谷顶至河面垂直落差达300余米，地势陡峭且未设护栏，

　　

与马蹄湾（Horseshoe Bend）的相逢，未作半分预设，反倒成了一段最动人的天然偶成。

5月26日，我们游览完大峡谷（Grand Canyon）北缘时已过晚上8点。原本计划当晚夜宿南缘，但两地需5个小时的行程。在荒无人烟的原始森林与沙漠间行驶了两个多小时，漆黑的夜里没有半点灯光，几乎没有遇到任何车辆，更别说人家了，手机也没信号，不安感突然涌上心头，连日的疲惫也一并袭来。

好在晚上10点多，我们终于在路边发现了一家亮着灯的小店。店主是位会说些中文的姑娘，她特别热情地让我们蹭了店里的WiFi。借着网络，我们临时更改行程，预订了佩奇镇（Page）的民宿（Airbnb），也正因这场意外，才有了后来这段美妙的旅程。

虽然昨夜12点多才到Page，但早上7点多就起床，简单吃了一点早餐就驱前前往马蹄湾景区。怱怱从市区穿行，小城不大，还不到国内一个小镇的规模。小城很干净，几乎没有树木，大部分民舍前后铺着砂石，而非草坪，道路两旁只有一些稀疏的灌木，这是典型的沙漠城镇景观。

　　

5月27日早上9点半从Page 小镇驱车11分钟就到达马碲湾Horseshoe Bend Overlook。虽然马马蹄湾不是国家公园，但依然不收门票，只需要付10元的停车费。

－大早排队进场的车队己排起了长龙，这完全出乎意料，进入停车场，一望无际的停车位己所剩无几。从车里钻出来，热浪朴面而来，红色的砂砾，红色的沙漠，红色的太阳，撩人的热浪从脚下头上滚滚而来，你仿佛身处火焰之中。停车场的管理人员不停地提醒大家带足水。

从停车场到马碲湾有1英里多的路程，这条穿越红色沙漠的碎石小径，此刻人潮涌动，虽然头顶炽烈的阳光，脚踩炽热的沙土，人仿佛是双面煎烤的鱼，但游览马碲湾的队伍却浩浩荡荡，仿佛朝圣一般向着科罗拉多河的U型弯延展。

　　这是进入马碲湾的公园告示牌：

“为你和你的宠物带很多水，因为马蹄弯没有供水站。由于表面不平整，建议穿好的登山鞋。

防晒至关重要，比如帽子、雨伞和防晒霜，在夏季，温度可能超过100°F（37°©），而且阴凉很少。在夏季，地面温度可能会超过130°F （54°C），所以要小心宠物的爪子，因为它们可能会受到三度烧伤。小径上或俯瞰处没有洗手间，洗手间只位于停车场的尽头”。

从告示牌可知当地夏季的气温，虽然旅行时忘记关注当天的天气，但在马马蹄湾这个遍布岩石与沙漠的地方，每走一步都像被火炉边灸烤一般。

通往马碲湾的路约1英里，四周是红色的沙漠，除了路途中新设的两个凉亭之外，何遮挡物。烈日当空，强烈的紫外线穿透稀薄的云层，红色的砂砺和岩石快速地反射着太阳的光芒，极度的干燥和高温让这并不算长的路程变得漫长。

在凉亭休息时遇到一家来此观光的外国游客，女士牵着一只黄色小狗，狗狗热得舌头伸出老长，女士刚到凉亭，迅速打开矿泉水，先给狗狗，狗狗大口大口地喝着，直到满意地甩了甩头，然后女士赶紧递给同伴，最后自己才喝起来。我旁边的一位咱国内来的大姐惊讶地瞪大了眼睛。看来这才是旅行的意义，见人见自然更见不同风物趣事。

途中红色的岩石

　　在科罗拉多河的奔涌之下，隐藏着一处被岁月雕琢成诗的地貌—马蹄湾。所以当你真正立于马蹄湾之上，教科书里的画面便骤然铺展在眼前。那一湾碧玉般的河水，如温润玉环静静环伺脚下，溽热酷暑瞬间消散无踪。

强烈的震撼与折服，驱使着你走向悬崖边缘。那是近乎90度的断崖，垂直落差逾300米，可你仍忍不住想再靠近一点，我爬在一块突起的巨岩朝下望：曾在美西大地奔涌东突的科罗拉多河，经过270度的大转弯，此刻竟这般沉静，静成一湾碧绿凝脂，安然卧在壁立千仞的峡谷深处；碧波之上的游艇，恰似展翅飞鸟，羽翼轻点绿水，宛若凌空翱翔。此刻你只觉得马蹄湾的宁静惊险与你呯呯的心跳形成了奇妙的共振。

Horseshoe Bend中文叫马蹄湾，不是说这里像马蹄子的样子，实际上英文名里的Horseshoe 是马蹄上的铁掌的意思，Bend 是河流弯曲的地方。科罗拉多河在这里拐了一个弯，样子像马蹄的铁掌，所以更准确的翻译应该是马掌湾。从观景点看去，科罗拉多河走了一道比较完美的环形，绕着面前的环形的山。河道像一个圆的3/4，就是270度。环形山底部的宽度有735米。环形山底部的宽度有735米。

山的顶部是平的，没有尖尖的山顶。平平的顶层，有点水滴的形状，水滴前面最宽的地方有180m，水滴后面最窄的地方只有70米，好像要被流水侵蚀成孤岛一样。这个山头被冲刷出完美的圆弧形，山体上露出来一层一层的岩石，和两侧的山体一致。河水在这里没有冲刷出来一个V字形的峡谷，而是形成了两侧很陡的悬崖。从观景点到水面有330米的落差，正好相当于法国巴黎的埃菲尔铁塔的高度。

马蹄湾，这个隐藏在美国亚利桑那州大峡谷国家公园内的自然奇观，被誉为世界上最美的自然景观之一。站在马蹄湾的边缘，你会被科罗拉多河在这里形成的巨大U形转弯所震撼，仿佛一只马蹄镶嵌在大地上。

马蹄湾四周的格兰陕谷是一望无际的赤红色的岩石，科罗拉多河似有千钧之力，硬生生撞出一道巨大的U型裂口，还在河槽中央留下一座宽达375米的孤岛。这道裂口垂直高度逾300米，恰好与法国埃菲尔铁塔等高。这里，没有人为的修剪与雕琢，只有科罗拉多河这把无情的刻刀，时刻对马蹄湾进行着最原始、最野性的塑造。

　　科罗拉多河的水流被上游6.5公里处的格伦峡谷大坝（Glen Canyon Dam）拦截，因此抵达马蹄湾时流速已变得十分平缓。河水清澈见底，呈现出纯净通透的碧绿色，视觉上格外治愈。从卫星地图测量，观景台与河面的直线距离有290米之隔。

在这片壁立千仞、沙漠环绕且寸草不生的苍茫天地间，科罗拉多河静静流淌，碧绿的科罗拉多河如一串澄澈碧玉，静静环绕着赤红山岩。红与绿交相辉映，美得浓烈又和谐，那种率性的默默原始的，不加任何约束的美在这里彰显得淋漓尽致。

在这里你无需凭栏眺望，因为一切尽显自由与奔放。在这里，赤红的崖壁与碧绿的河水相映，坚硬的岩石与柔韧的水流共生，寂静的旷野与跃动的波光交融，所有对立的元素都在此和谐共存。这画面让我瞬间想起鸣沙山的月牙泉：沙不掩泉，泉不涸竭，二者如同阴阳两极、事物两端，在极致的反差中成就了独一无二的平衡之美。

马蹄湾所在的科罗拉多河区域，被印第安人称作“蓝烟之地”（引自彻罗基族称谓）。这一名字源于特殊光线与雾气交织而成的幻境，此地也被他们视作连接现实与神话的纽带¹。

马蹄湾是印第安人的圣地，是他们祖先灵魂的居住地。当地部落（如纳瓦霍族）将峡谷地貌奉为神灵的杰作：传说中，科罗拉多河的U形弯道是“大地之母”的足迹，象征着生命与力量的循环；红色岩壁因富含铁锰金属被称作“血色岩石”，被认为是祖先的血液所化；而翡翠色的河水则代表“大地的眼泪”。这些元素共同构成平衡的生态图腾，也让马蹄湾成为印第安人心中极具神圣意义的自然之地。

此外，马蹄湾险峻的地貌还被部落视为勇气与敬畏的试炼场，在传统仪式里，人们常会在此祈福或举行成年礼。

　　脚下深渊垂落，眼前天堂铺展——科罗拉多河以马蹄般的温柔弧度，将峡谷的桀骜野性，慢慢揉进流水的绵长里。此刻再凝望这地球最瑰丽的“疤痕”，岁月沉淀的力量在宁静中游走，于河水与山峦间悄然交织。或许正是这份柔韧，如丝般包裹了峡谷的蛮力；也正是这份柔韧，以亿万年为刀，雕刻出这壮丽画卷。所谓“唯守宁静可致远，唯怀淡泊能明志”，大抵便是这般意境。