<p class="ql-block ql-indent-1">细雨似银针，绣透了9月16日的天空。整个绵阳都浸在青灰色的水汽里，永兴汽博园的玻璃幕墙淌着蜿蜒的溪流。我撑一柄黑伞踏进水泊，恍若奔赴一场酝酿多年的仪式，今日要领回那台玄玉般的2026款猛龙Hi4 200 Ultra领航版。新车静静在雨中充电，车漆上的雨露流转着二十万零八千八百个光影的故事。</p><p class="ql-block ql-indent-1">销售顾问陈小姐的笑靥沾着雨气：“交车了。”三个字掷地有声，惊起记忆里泛黄的涟漪。曾与我辗转九载的红标H2在旁沉默，白色战衣斑驳着三千个晨昏的征尘。而今置换单上躺着双重馈赠，旧车作价1万，国家补贴恰满1万，像两片秋叶覆在新生的根系之上。</p><p class="ql-block ql-indent-1">收款机上吞吐数字时，妻的转账短信倏然点亮屏幕，赞助的10万元翩然而至，附言简练如诗“新征程，如猛龙”。这行数字在她指尖流转过职场烽火与灶台炊烟，最终凝作钢铁翅膀上的初翎。</p><p class="ql-block ql-indent-1">保险单据还带着打印机余温，8千9的墨迹勾勒出未来365日的守护经纬。临牌贴上那刻，雨刷器划出第一道弧线，仿佛天地为也为新车洗礼。</p><p class="ql-block ql-indent-1">钥匙入手刹那，秋雨忽然温柔。橙色座椅漾出青柠香氛，14吋屏浮起星河图谱。电子怀档启步时电能无声涌动，黑色猛龙破开雨幕如舟行墨海。</p><p class="ql-block ql-indent-1">驱车穿过被雨淋湿的城市，想起小女儿柚子的念叨：“爸爸的车车要是会吃闪电多好”。此刻插混四驱的动力正将雨丝蒸腾成云霭，电耗显示0.2元/公里的未来里，永远坐着整个宇宙的温柔。雨刮器在车窗作出水墨画，不过是旧能耗化作的新能源，续航里程显示1000公里恰够抵达今年的国庆。</p><p class="ql-block ql-indent-1">校门口的黄果树下，8岁的柚子穿着黑色的冲锋衣，踮脚张望成一只湿漉漉的鸟宝宝。车门开启那瞬，她眼底迸出星子，不停拍打双手：“爸爸的大黑龙！”童音剪断雨丝，家人的笑声成浪在车厢里荡漾开来。</p><p class="ql-block ql-indent-1">归家的街景被雨润成朦胧水彩，车载着家人的笑语穿行其间。仪表盘蓝光流淌如星河，后视镜里映着妻的笑纹与柚子兴奋踢蹬的小腿。柚子突然兴起，认真的说道，要把暑假作业冻到冰箱里，这样就变成了寒假，也要把寒假作业放进微波炉里，变成暑假。不知怎么的，这句话感动到了我，原来我已离暑假很久很久了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">随后，柚子发现了一条秘密通道，由后排通向后备箱。然后，后备箱就成了她的专属空间，她甚至做了一番简单的清理和装修，便于她的起居，她还划下了警戒线。</p><p class="ql-block ql-indent-1">忽然懂得，所谓猛龙，不过是人间烟火淬炼成的科技温柔，在秋雨绵绵里，载着我们奔向更明亮的岁岁年年。。</p>