运河行记（之一）

章鱼哥

　　水与土的千年对话，藏在黑陶与贡砖里。

9月4日至12日，顺运河山东段，沿着运河走，脚下的水静静流，眼里的非遗却撞得人心头滚烫——德州的梁子黑陶，薄如蛋壳的纹路上还凝着几千年前的窑火；临清的贡砖，青灰色的肌理里藏着明清漕运的船声。

我在想，明明是同一条运河水，为何与两岸的土相遇，就长出了截然不同的模样？黑陶要的是德州水土里的细腻，烧出“触之如肤”的温润；贡砖赖的是临清泥土中的坚韧，才能“敲之如磬”，撑起紫禁城的脊梁。原来“一方水土养一方人”的背后，还有“一方水土育一方艺”——水是纽带，把两岸的土、人的巧思、时代的需求串起来：没有运河的船，贡砖到不了京城的墙；没有水运的商，黑陶的美传不到南北的窗。

这水啊，从来不是单向的流淌。它带着土的厚重，载着匠人的手温，把千年的日子酿成了非遗的模样。黑陶从远古的祭器变成案头的摆件，贡砖从皇家的规制走进寻常的巷陌，变的是模样，不变的是水与土的约定，是人对这片水土的上心。

运河还在走，我也还在寻。下一段水岸，又会有怎样的土与水，孕育出怎样的惊喜？或许答案，就藏在每一步跟着运河走的路上，藏在每一件“活着”的非遗里——那是水与土的对话，更是我们与千年文明的照面。