<p class="ql-block"><b> 一一想起小时候那些事</b></p><p class="ql-block"><b>（26）那一次主题观摩班会👣👣</b></p><p class="ql-block">文字：晓涵</p><p class="ql-block"><b>（一）</b></p><p class="ql-block">还是1965年的事。</p><p class="ql-block">这天，小东四迎来了一批客人，我们教室里的气氛也跟往日不同了。</p><p class="ql-block">黑板右下方摆着一张课桌，上边放着电影里见过录音机。圆盘子上有个细针在转。一位外来的老师一会把细针拿下来，一会又把它放上去，说是在调录音效果。</p><p class="ql-block">桌椅在靠黑板的地方摆成了长方形，我们按小队坐好。后面满满登登净是些生面孔，那是外来的领导和老师，空气里有点郑重又新鲜的味道。</p><p class="ql-block">我们都知道要开一场班会，却没想到成了今天主题观摩的样子，连录音机都上来了。</p><p class="ql-block">班会内容就是前段时间刘老师苇我们去的，别的班绝对没有的三次活动：参观省实验中学，走访549部队，还有请202护士长来班里做报告。</p><p class="ql-block">班会由中队长主持，我们都把胳膊伸得老长，争着发言，场面可热烈了。</p><p class="ql-block">省实验的红楼是我最想说的，那里的“瓶瓶罐罐”，科学氛围，还有杨老师对学生的好，多打动人啊！可惜中队长没叫我，被一个男生抢了先。</p><p class="ql-block">还好，省实验话音刚落下，我就被点到了，中队长让我讲参观549部队的感受。站起来的那一刻，心一下子就想到了那个大操场。</p><p class="ql-block">那是一个午后，我们排着队出校门，顺着老龙口铁道往北，没走多远就到了549的营房。</p><p class="ql-block">那里像是个储备库，一圈平房，操场很大，四周有训练器材。军营草绿色的床上，被子叠的方方正正、有棱有角，成了“豆腐块”。搪瓷牙缸摆的溜齐，连牙刷头都朝着同一个方向。墙上挂着军用水壶，洗脸盆放的规规矩矩，地面连个纸屑都没有。我纳闷，这么整齐干净，究竟是怎么做到的？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我们采访的王水田叔叔，是549部队学毛著的积极分子，年轻，眼睛很亮，说起自己的事迹，还有点不好意思。</p><p class="ql-block">叔叔从新兵训练说起，说胳膊甩肿了投手榴弹也不及格，深夜站岗看着星星还想家，觉得打扫卫生不如打仗没意思。后来，他就带着这些问题跟指导员学、跟战友学，还上毛主席的书里去对号找答案，这才懂了为谁当兵，为谁扛枪的道理。叔叔越学进步越大，成了部队的榜样。</p><p class="ql-block">想到这，我激动地掏出一个日记本朝大伙晃了晃：“那天参观回来，我还写了一首诗呢！”（啥诗啊，就是几句顺口溜。）</p><p class="ql-block">“王水田叔叔学毛选，</p><p class="ql-block">一字一句记心间。</p><p class="ql-block">叔叔扛枪保祖国，</p><p class="ql-block">我做雷锋好少年！”</p><p class="ql-block">大声背完，教室响起一片掌声。</p><p class="ql-block"><b>（二）</b></p><p class="ql-block">心正美呢，女生高艳菊抢过了话头，她说的是202医院的护士长。可她的发言刚开始，我又走神了，耳边是护士长报告里最惊心动魄的一段。</p><p class="ql-block">那天医院来了个窒息婴儿，是大人抱着跑进来的。</p><p class="ql-block">不知为啥，孩子喘不过气，声也给堵住了，小脸憋的通红，小脚乱蹬手乱抓，头和脖子硬挺着往后仰。爸妈急疯了：“大夫救命！孩子快要不行了！”</p><p class="ql-block">生死一线，护士长冲来了！</p><p class="ql-block">一句话没说，俯下身，就用嘴对住婴儿的小嘴往外吸，一次、两次……直到一口浓痰被吸出来，小婴孩“哇”的哭出了声，孩子得救了！</p><p class="ql-block">“护士长太了不起了！”高艳菊的发言把飞走的思绪拉回，“等我长大了，一定做一个像她那样的人！”</p><p class="ql-block">我们的心，仿佛又经历了那天的紧张。那一刻，整个教室特别安静，所有人都还沉浸在那个生死瞬间带来的震撼里。</p><p class="ql-block">班会气氛一下掀起了高潮，大家的志向，理想全来了。</p><p class="ql-block">有人要当医生，有人要当科学家，有人要当解放军，有人要当老师……七嘴八舌，当这当那，几乎忘了还在开会，一帮孩子的感受和理想直往教室棚上顶。我偷偷往后瞄了一眼，刘老师正仰头笑着在看我们呢。</p><p class="ql-block">60年了，如今回过头来再看，才明白那场班会的重量和意义。</p><p class="ql-block">那三次活动，成了刘老师为我们精心准备的人生课。她把科学、知识、纪律、责任给了我们，又让我们把看到，听到，感受到的震撼装进心里，静默生长。这种人生体验，至今还让我们幸福。因为我们曾在一个明亮的教室里，那样真诚而炽热的向往过未来，渴望长大了会成为一个怎样的人。</p><p class="ql-block">这次班会和班会背后的故事，与刘老师温暖而深远的爱交织起来，成了我们一辈子忘不了的的恩译。</p><p class="ql-block"> 一一2025.09.16👶🏻✍</p> <p class="ql-block"><b style="font-size: 15px;">文字编辑：晓涵</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size: 15px;">网络图片：致谢原作者</b></p>