青春与自豪的交响曲

贝基 珂

穿过军装的人，灵魂深处便刻下了永不褪色的印记。当兵的岁月，有笑有泪，有苦有甜，如一首激昂与柔情交织的交响曲，在记忆的深处久久回响。那是一段用青春谱写的乐章，每一个音符都饱含热血与忠诚。军营已成为我的第二故乡，尽管时间不长，那抹不去的回忆，终身难忘。

青春奋斗的足迹踏遍山河，载满了沉甸旬的珍贵回忆。

话说我在山西插队一年后，奔赴山东冠县，投奔两个妹妹插队的老家。随后又和我妹妹一起，辗转了三个省市，我们一路扒火车、拦煤车、搭马车，风餐露宿，历尽艰辛，终于将我户口从山西降县迁至河北大名农村，落户于一位战争年代曾掩护过部队的老乡家中，认了一个干亲，并改了名字。这个名字伴随我至今， 也承载着命运转折的重量。

那时，父亲刚刚被“解放”，离开了山西屯留五七干校。一个偶然的机会，爸爸突然告诉我：马上要和北京军区一个炮兵师长同行，去山西当兵，两天后就走。我有点发懵，我还没从和父母团聚的喜悦中缓过来呢，没有任何思想准备就又要离开父母，踏上了当兵的路。离开农村，这曾是我梦寐以求的出路，可此时并无喜悦，更多的是对父母依依不舍和茫然无措。命运没有给我选择的余地，唯有背上行囊，走向军营。同行的还有一个女孩叫小郭，比我小，但个头比我还高。

和我同时参军的小郭（右）

我刚进部队是北京军区炮16师，我被分配到司令部军务科任打字员，因为我是高中生，文化程度较高，而小郭则去了师卫生所。

我们师部设在山西省介休县矿务局大楼，是个庙宇式的建筑。打字室共4个兵，其中两个女兵。同室小高来自北京郊区，叫高淑敏，个子矮小，胖胖的小园脸儿，扎一条小辫儿。我很快就掌握了打字和油印技巧，打的最快最好，毕竟要倒着看字，这需要极强的专注力。我们虽在机关工作，但全按照野战部队标准严格要求，任务繁重，工作十分艰苦，遇到紧急文件就要加班加点。半夜紧急集合，部队拉练，我们都要背着沉重的打字机等设备参加，一步不落。

我和打字室小高刚入伍，第一次请假上街，特意到介休照相馆合影，寄回家中给父母。照片满载思念与骄傲，这是我们军旅生涯的起点见证。

打字机前

打字室四位战友

和打字室小高、部队家属读报

雁鸿妹来介休看望我

和雁鸿妹和机务科打字室同事在麦田

最令人难忘的是随师部首长前往炮兵阵地视察实战演习，那是我第一次目睹如此壮观震撼的场面，加农炮、迫击炮，榴弹炮、火箭炮，整齐列阵，炮口如林，直指苍穹。加农炮轰鸣如雷，大地震颤，仿佛地动山摇；火箭炮万箭齐发，天空瞬间炸裂，当时的情景现在想起来都令人惊悚，火光冲天，震耳欲聋，浓烟滚滚，天空染成赤红色，象到了世界末日。我下意识闭眼掩耳，看看旁边站立的师长岿然不动。那一刻，我震撼于战争的恐怖，也深深敬佩那些日复一日坚守炮位的战士。人类何其需要和平！

回到军营后，在毛泽东思想学习座谈会上，我做了深刻的检讨和反省，认识到自己距离一名真正的无产阶级革命战士，还有遥远的路要走。

在师司令部介休矿务局大楼屋顶上

不爱红装爱武装

和小高在介休矿务局大楼

在矿务局司令部大楼屋顶

一年以后，部队首长考虑到由于机关女兵太少，军事行动不便，我与小高被调到女兵较多的师卫生所。我分配到药房。卫生所最爱搞的是夜间紧急集合，为备战需要，一声哨响，立即整装背包，急行军八至十公里，有时跑步前进，有时越野奔袭，我从没掉过队，得益于田径运动员底子，很多女兵疲惫不堪，甚至落泪。我们在平时训练打背包，要求着衣、穿鞋、打包、调整肩带一气呵成，总耗时不能超过45秒。那时最大的奢望。不过是早上能睡个囫囵觉。

师卫生所药房，左二：珂

药房里配药，右三：珂

在药房

卫生所也经常配合部队搞拉练，记得一次夜间拉练，数十辆解放牌大卡车沿着崎岖的山路蜿蜒前行，浩浩荡荡，车灯如龙，盘旋在山间，气势磅礴，十分壮观。我们在车上高唱着军歌，青春在责任中燃烧。我们是军人，肩扛责任，心怀家国！

途中驻扎山村，居住在老乡家的窖洞里，睡烧炕，帮助老乡挑水，拾柴。部队自己开伙，我曾去帮过厨，洗菜切菜、揉馒头。一次切菜不慎伤了手指，因常沾水而化脓，久未痊愈。可那双手，也正是一双为战友服务的手。

师卫生所女兵，后排右一：珂

记得当时是和苏联关系紧张。1971年两国处于全面对峙，边境重兵集结，战云密布。

正值我们在拉练途中驻扎在一个山村。为时刻备战，需要学习俄语，我被任命为俄语教师，每天在空场架一大黑板，教大家俄语，从字母开始教起，练打嘟噜。

我们白天进行射击训练，战场救护：止血、包扎、战场搬运，心脏复苏，甚至侧身匍匐前进时将“伤员”放在腿上。成绩优异者可获得毛巾或肥皂的奖励。能到县城洗一个热水澡，那是最大的奢望。

到了夜晚，持枪站岗巡逻，两人一组两小时一换岗。经常睡眼惺忪就要爬起来接班，漆黑的夜晚，月光下鬼影幢幢，也感觉害怕，但一想到我们是保家卫国的军人，心中就悠然升起一股勇气和力量。

师卫生所

左三：珂

就在这拉练途中，震惊中外的“九一三”事件爆发。部队紧急召开党员干部会议，逐级传达中央军委绝密文件。我非党员，仍在争取之中，却也感受到空气的凝重。消息很快传开：中共中央副主席林彪背叛毛全席，乘三叉戟飞机叛逃，坠毁于蒙古温都尔汗草原。这消息如惊雷炸响！我们都傻眼了，昨日我们还在高呼“祝林副主席身体健康，永远健康”，今日他竟成了叛徒。众人沉默，难以置信。但从首长凝重的神情中，我们明白这是真的。我不禁为毛主席他老人家揑把汗，也为他超凡的洞察力深深折服。

随后，根据中央军委精神，师部机关所有部门在矿务局礼堂召开批斗会，我连夜起草讲稿，代表卫生所登台发言。当时也是义愤填膺，慷慨激昂，唾沫星子乱溅，声讨叛贼林彪。

师卫生所女兵合影，右一：珂

我们卫生所除了日常医疗任务外，还经常去部队农场劳动，种菜、割麦子，那时我能扛起很重的麦秸。最艰苦的是插稻秧，站在冰冷刺骨的泥浆中，象牛一样拉犁，双腿麻木，双脚冻得钻心的疼，比我在农村插队时干的活累多了。但在农村干活和在部队干活心境是不一样的，在农村干活集体出工，挣工分，有时可以偷懒儿；在部队干活是要有“一不怕苦二不怕死”的革命精神，再苦再累也觉得光荣，那是大熔炉的淬炼，意志力的升华。

结束了一天的劳动，我们卷起掛满泥浆的裤腿，列队高唱：“日落西山红霞飞，战士打靶把营归，胸前红花映彩霞，愉快的歌声满天飞，…” 歌声嘹亮，飞向远方，仿佛能传到北京，传到毛主席耳中。那歌声中洋溢着战士们青春的自豪与荣耀。

收到家书，是军旅中最幸福的时刻，爸爸经常给我写信，而且每封信都很长，字里行间，充满了鼓励与期望，他敦敦教导我在部队一定要努力工作，服从组织纪律，严格要求自己，和同志们搞好关系，争取早日入党。每逢接到家书，我都如获至宝，激动万分，先是捧到手中舍不得马上看，阅读时热泪盈眶！我多想回到父母身边啊！可我知道，这思念，正是支撑我前进的力量。这些信，成了我生命中最珍贵的收藏。

盼望家书

收到家书得到弟弟和两个妹妹入伍的消息，她们也在山西。我去山西太原出差，随便去探望了她们。

三姐妹飒爽英姿

从左至右：英、珂、雁鸿

从左至右：珂、英、雁鸿

出差在山西太原

探亲时和弟弟张慕朝

为了争取入党，我脏活累活抢着干，主动要求当了半年猪倌儿。所里为了改善伙食，自给自足，养了十几头猪。我每天起猪圈、担饲料，遛猪赶猪，忙得脚不沾地。为了要求进步，向组织靠拢，我自己一剪刀下去剪去长发，留成刘胡兰式短发，干练而坚定，以表决心。

我用在厨房担泔水时存留的一些剩饭，笼络了一群破衣槛衫的附近农村小孩子帮我赶猪，他们叫我 “最漂亮的猪倌姐姐。”

尽管每天浑身散发着猪槽泔水味，部队集合看电影，人都不愿挨着我坐，但能在炊事班随便吃东西。

在当猪倌期间由于和伙房打交道，体重明显增加。

每次部队看电影和文艺演出也是大家最期盼的。我们卫生所的女兵是一道亮丽的风景线，一经过礼堂，战士们的眼光齐刷刷的行注目礼。然后是拉歌比赛，礼堂里响起此起彼伏的歌声。我们卫生所的指挥是协理员。节目基本上都是《三句半》、四个京戏革命样板戏，偶尔能听到一个山西梆子的样板戏，曲调高亢，激越，声撕力竭，是师里请的山西晋剧团表演的。我参加了我们卫生所的节目舞蹈《洗衣歌》，是找专业舞蹈老师教的，受到大家热烈欢迎。还有一个《红灯记》经典唱段《都有一颗红亮的心》，被选为参加北京军区文艺汇演的候选节目。那时只要京戏唱的好就特别吃香，我真后悔当年爸爸怎么没让我去考戏校。

军人的荣耀

坐着第一排左一：珂

往事如烟，在当兵的岁月中，我与战友们一起经历的艰辛与辉煌，成为了我一生中最难忘的回忆。在部队我学会了坚持、勇敢、担当，这些无价的财富将伴随我一生！ 那些军装、那些集合军号、那些键盘上敲击的声音，无不让我深深怀念，在心中汇成一首青春与自豪的交响曲。