紫薇绽满枝

暗香疏影

摄影：暗香疏影 62753157

摄影器材：SONY SLT-A77

      我们院子的中心小广场旁，那株紫薇树站了快十年。它不似单元门口的石榴树总以红灯笼似的果子惹眼，也不似楼下月季要攀着栏杆争艳，只静静挨着健身区的石凳，把枝桠探向头顶的路灯，等夏风裹着傍晚的凉意漫进来，才缓缓铺开满枝的绚烂。

      世人称它 “百日红”，确是最贴切的注脚。从芒种时节第一簇花苞撑破淡绿花萼，到秋分前后最后一片花瓣轻落在石板路上，它能把三个多月的酷暑，都酿成花开的时光。七月最热的午后，太阳把健身区的塑胶地晒得发烫，石榴叶蔫了眉眼，月季也蜷着瓣儿躲在树荫里，唯独紫薇的叶子绿得发亮，花瓣依旧舒展。玫红的、浅紫的花簇挤在枝头，像一群安静笑着的姑娘，不慌不忙地开，连香气都是淡的，要凑得近了，才能闻见那缕清浅的甜，不扰人，却让人心里发暖。

     我总爱摸它的树干 —— 不像小区里的松柏那般硬邦邦地扎手，紫薇的树皮是软的，滑溜溜的，带着点温温的潮气，像楼下王爷爷布满皱纹却依旧温暖的手掌。张奶奶坐在花下织毛衣时总说，紫薇是 “怕痒” 的，性子软，却有骨气。前年台风过境，院外的梧桐树断了枝，紫薇的侧枝也被刮得歪歪斜斜，断枝垂在塑胶地上，裂口处还渗着些汁液。我绕到树后仔细查看，指尖轻轻碰了碰裂口的边缘，心里忍不住发紧，连张奶奶路过都叹着气说 “可惜了”，我们都觉得它熬不过那个冬天。

     它从不懂争艳。春日里，院外的桃杏争着绽粉吐白，它只默默抽着嫩绿的新芽；秋日里，小区的桂香漫过围墙，它才悄悄收了花瓣，把养分藏进枝干。唯独在夏日，当大家都躲在空调房里时，它偏要迎着烈日开，用细碎的花簇把小广场装点得热闹。

      傍晚时分，下班的大人坐在石凳上聊天，孩子们追着滑板车从花下跑过，风一吹，花瓣就落在小朋友的发梢上，像别了朵小小的、软软的花。那时总觉得这花寻常，后来才懂，最难得的美好，从不是惊艳一时的绚烂，而是像紫薇这样，带着韧性，带着温柔，在最热烈的季节里，守着我们的院子，默默绽放，长久陪伴。

      如今院子里的邻居换了几户，紫薇还在。每年夏天回去，推开单元门总能看见满枝的花，风过时，花瓣簌簌落，像落在当年我们驻足凝望的身影上。原来有些花，早已不只是花 —— 是院子里的共同记忆，是藏在日常里的风骨：不争春，不怕暑，以百日花期，把最热烈的夏天，酿成邻里间绵长的暖意。这便是我们院里的紫薇，以温柔为衣，以坚韧为骨，在平凡的日子里，绽出最动人的夏日风华。