农忙时节：犁田

果然是你

太阳刚爬上山头，我就踩着露水往田里赶。斗笠压得低低的，遮住半张脸，汗水还是顺着脖颈往下淌。那台老伙计今天格外卖力，小型收割机在稻浪里来回穿梭，像是在画一幅流动的画卷。我眯着眼看着前方，心里盘算着，照这个进度，明天就能把这片地收拾利索了。

拖拉机突突的声响惊飞了田埂上的麻雀。我扶着方向盘，眼睛盯着垄沟，生怕走偏了半寸。这片玉米地是去年冬天就相中的地块，土质松软，阳光充足。我一边开着拖拉机，一边忍不住伸手摸了摸玉米叶子，滑溜溜的触感让我想起小时候帮父亲干活的日子。

我熄了火，站在田垄上歇口气。四周的玉米杆子已经齐腰高了，风一吹，叶子沙沙作响，像是在说悄悄话。我弯腰拔了两根杂草，顺手扔到田埂上。远处的山林郁郁葱葱，连成一片绿色的海，把这片玉米地围得严严实实。

我扶着方向盘，眼睛盯着前方翻起的泥土。拖拉机在田里划出一道道深褐色的波浪，像是给大地梳了梳头。新翻的泥土散发着清香，混着青草味儿，让人忍不住深呼吸。我扭头看了看身后，刚播下的种子还躲在土里，等一场雨就能冒头了。