三徙成长记（二）

牧马人

　　

南口困顿

1960年年初，住家搬到了北京南口坦克技校，我也在附近的昌平县南口镇南口村完全小学，开始了新的学习生活。

部队大院儿住在陡峭的北山坡下，东侧是南口采石场，采石场坐落在险要的南口关隘西侧，紧邻京张公路，过了公路就是“南口村完小”。

“南口村完小”的南墙巧借了高大的南口关城城墙，校东侧则是大街和城门洞，是古时草原与北京城联系的交通要道之一。

在南口村完小，只记得和一个同学产生了矛盾，一怒之下用条凳腿儿把人家给打了，善后之事自然是父母到校道歉赔偿了事，至于后来自己挨没挨打，已记忆不清。

一个中秋圆月之夜，父亲和我漫步在寂静的南口荒野上。父亲突然问我，你知道农民最需要的是什么吗？我随口回答：“最需要的是粮食。”

父亲说道，农民需要粮食固然不错，但农民最需要的是文化知识。随后父亲给我讲了一番道理，我听得似懂非懂。后来我才慢慢体会到，那次父亲所言，是作为农民出身的他最为深刻的切身体会。

六十年代初，正值我国三年自然灾害时期,城镇居民粮油等物资匮乏，供应十分紧张，中国大多数人家里的生活都陷入了窘境。

政府除了供应一部分真粮食外，不足部分就由玉米芯磨成的粉状物来代替了。

我一个星期肚子没排出任何物质，胀得鼓鼓的，跟个球一样。那是一个暗夜，父母慌了神儿了，立刻带我去坦克技校门诊楼去看医生，大夫见状，立刻插管儿灌肠；少时，当场就排泄秽物一大堆，等收拾利落，刚走出医务楼不远，我又立感肠胃不适，立即解带宽衣，又是湿地一片。好在天黑，没人瞧见，好在沙石地，没啥异味，好在清水一片，湿一片地而已！

由于粮油供应少，不够吃，许多部队干部及家属就在营房外就近处，开起了小片荒，种点农作物，聊补无米之炊。连坦克技校校长，出身于红四方面军的老红军，为了养活家里的八个孩子，也开垦起了荒地，养起了羊。

我们全家也加入了开荒的大军，选择营房外接近水源的一处荒地上，开始干了起来。沙土地上长满了荒草、酸枣棵，布满了大大小小的鹅卵石，一连拣了许多天，好像总也拣不完似的。好在父母都是农民出身，庄稼活难不倒他们，我虽小，但在好奇心的驱使下，也乐此不疲干起了拣石头的活。

经过全家人一个多月的努力，一块儿一分地大小的土地平平整整，像模像样，地的四周用拣出的石头围城一圈，由于太过低矮，父亲又割了许多大棵的酸枣棵，做成栅栏，以防闲人或家畜的毁坏，父亲还不知从什么地方弄了一辆架子车，拉了几车肥料撒在地里。

估计是在五一节前后，天气晴暖，全家人一起到南口镇去逛集市，遇到买红薯苗的，一分钱一颗，父母商量了一下，决定我们的小片荒就种红薯，就地取材，用大鹅卵石垒就挡墙，再用当地称之为“圪针”的酸枣棵编就篱笆墙。

我们在沙地里种下了心中的一片希望。

自此，每天晚饭后，小片荒地里，就会出现我们一家人的身影，锄草、浇水，时不时的父母还用粪水施肥。望着一天天茁壮成长的红薯苗，望着绿色的叶子渐渐覆盖沙地，我们全家人心中充满了欢乐。

经过几个月的辛苦劳作，终于收获了两麻袋的红薯，全家那种高兴心情、幸福之情，用我这支笨拙的笔是难以形容的。但有一点，我可以肯定的说，在困难面前，全家协调一致，艰苦奋斗，团结友爱，共克时艰，是我人生道德培养上收获的第一笔财富。

大约是1961年的春节，部队会餐，允许每个干部带一名家属赴宴，父亲带我去了。

餐桌上，鸡鸭鱼肉样样俱全。大块的鱼块，据说是十三陵水库打上来的；大块的羊肉，据说是战士们开着“胯子”摩托，驾着机枪，从内蒙草原上打来的。少量的鱼和肉，都放在娃娃们的餐桌上，小孩们无所顾忌，两只眼睛只顾盯着食物，两只小手互相交替，胡吃海塞起来，只恨爹妈只让自己长了一张嘴；爸爸们在另外几桌，明显的菜很少，话也不多，气氛不是很热烈，每人一个中号的白瓷碗，一个个面红耳赤地闷头喝着，目光还时不时地朝我们的饭桌扫一眼，少数能喝的几个吆五喝六地划着拳，喊着酒令，有的醉歪歪的已经不行了。

那顿饭，究竟是什么味道，我已记不清了。临走时，我请求父亲带几个窝窝头，回家给母亲尝尝，当时的情景我记得非常清楚，在我的印象里，窝头是当时世界上最美味的东西。

后来，父母偶尔回忆往事，谈起当年的情景，母亲都会露出慈祥欣慰的笑容，双眼满噙着泪水，用她那勤劳粗糙的手抚摸着我的头，连声夸我是一个懂事的好孩子。

为解决部队供应严重困难的状况，父亲奉命去天津郊区建设农场。

1962年的春天，由于部队住房紧张，我和母亲搬离原部队家属宿舍，在南口村里租住村民房屋安家落户。

南口村坐落在关沟口，西面是高耸的悬崖峭壁，东面是河流、铁路和山峰，山上有明代修筑的烽火台等军事设施。

一条数百米长，全部由大鹅卵石铺就的大车道，油光锃亮，留有深深的车辙沟。南至南口城门，北通关沟。

半米多高的路肩上，村民们的院墙由大大小小的鹅卵石垒就。俨然一座石头垒就的村庄。

房东家是个工农组合的殷实之家，孩子虽然众多，但日子却过得确还不错。

房东大娘长得慈眉善目，人很热情，也很豪爽；爱开玩笑、善于幽默、也很会讲故事；勤劳且善于理家。房东大爷姓张，是北京铁路局职工，在西直门火车站上班，大约一两个星期才回来一趟。房东家的孩子有三个已是成年人了，大姑娘、二姑娘已经出嫁，大小子有十八九了，在附近的采石场工作。年龄比我大个两三岁的，我称之为三姐，和我同岁的男孩子我直呼其名――金满，他也是我的同班同学。还有一个还在吃奶的女孩，房东大娘慈爱的称其为“老丫头”，意思是最小的女孩。

张家宅院坐落在一小河旁，座东朝西，一字排开，大概是五间，我家住最北边的一间。院子很大，记得我们玩儿打尜尜游戏，尽量往远处打，甭管打哪个方向，都能用步子量出几十步来。院门外两侧是菜园子，就近取材，用大大小小的卵石砌成的园墙形成长长的甬道，地面也是用卵石铺就而成。两侧园墙很宽、很高，记得墙边上种的都是饺瓜、南瓜等，到金秋时节，墙头上布满了红红白白的各类瓜，煞是漂亮。

两家人你亲我爱，和睦相处得就像一家人一样。

大约是1962年的四、五月份，父亲突然分配到了位于北京西城区平安里二号的家属宿舍，生怕好不容易到手的住房有变。父亲和母亲立即先行搬家到位。

而我，则暂时被寄养在房东家，继续完成三年级第二学期的学业至暑假。

离别之时，自有一番难离难舍之情。