《母爱长歌轸念永恒》

龙井茶

原创作者 龙井茶



读罢宁夏中卫市税务局董新民科长撰写的《我的母亲》一文，百感交集，感慨万千，泪眼婆娑。这是一篇饱含深情的轸念之作，宛如一首悠扬哀伤的长歌，在时光长河中回荡着对母亲的无尽思念与深沉眷恋。



文章开篇点明母亲已离世十五周年，时光并未冲淡新民对母亲的深深思念，反而让情感在岁月沉淀中愈发醇厚。新民以曾经的记忆和眼前浮现的场景为寄托，将对母亲的思念具象化，让读者深切感受到那份跨越时空的牵挂。这种以时间为引的叙述方式，为全文奠定了深沉而哀伤的基调。

对母亲临终前的描写是最令人动容之处。母亲在生命的最后时刻，以各种方式提醒子女：到沙漠里安张床吧，娘要去那里睡。话语背后是母亲对生死的豁达和对子女的不舍。远嫁女儿未归、小女婿未到，母亲一口气喘着不停止，体现出她对家人的无限眷恋和牵挂。而当新民回到老宅时，神志不清的母亲还惦记着小儿子是否吃饭，这一细节如同一把利刃刺痛了作者的心，也深深触动着每一位读者。这是母爱的本能，即使在生命的尽头，意识模糊之时，母亲心中最牵挂的依然是自己的孩子。作者宁愿相信人有灵魂，正是因为这份超越常理的母爱，让他无法理解母亲为何能感知他的归来，这种情感表达真挚而强烈，让人感同身受。

在回忆母亲日常生活的情节中，展现出了母亲平凡而伟大的一面。母亲做饭总会有剩余，只因子女众多，她生怕哪个孩子饿肚子，或是哪个孩子付出重体力需要多吃几口。这看似微不足道的细节，却蕴含着母亲无尽的关爱与呵护。在那个物质匮乏的岁月里，母亲用自己的方式守护着子女的温饱，这份朴实的母爱如涓涓细流滋润着子女的心田。



《我的母亲》这篇文章，没有华丽的辞藻，却以质朴的语言、真实的情感打动人心。让我们看到了一位平凡母亲的伟大，她用一生诠释了母爱的无私与善良。同时也让我们懂得珍惜身边的亲人，因为母爱是这个世界上最珍贵、最永恒的情感。正如作者对母亲的思念，跨越十五年的时光依然鲜活如初，母爱也将在岁月的长河中永远熠熠生辉。



附：

《我的母亲》

作者 董新民

时光飞逝。2024年6月，母亲离世整15年了。对母亲的思念之情，总是以曾经难以忘却的记忆和不时浮现于眼前的场景为寄托。母亲对子女们的呵护照顾和她内心深处的善良，体现在生活中的点点滴滴。她在人世间存活时日不多的时候，以各种方式提醒子女们，几次对我说，儿啊，到沙漠里安张床吧，娘要去那里睡；远嫁的女儿尚未回来，小女婿没过来时，她的那一口喘着的气始终没有停止。那是母亲临走前的两三天，也是一个周末下午三点多的光景，几个姐姐围在一起侍候着躺在炕上挂着药瓶的母亲，而我自外面回到老宅。脚刚跨过门槛半步，耳旁便传来母亲唤我的声音："新民，你饭吃了没有？"我随口应了一声"妈，我早就吃过了"。这时候，几个姐姐急忙连哭带喊地推搡着母亲问道："妈，妈，我是谁？我是谁啊……"她们多想此刻身旁的母亲能睁开眼再看看她的儿女们啊，但却再也没有过。弥留之际，神志已经不清的母亲还惦记着他的小儿子吃饭了没有。那一刻，我的心被刺得淌出血一般。我宁愿相信这个世界上人是有灵魂存在的，不然，躺在炕上眼睛都无法睁开的她是怎么知道我进了家门，又是怎样开口说出话来的呢？

在我记事起的那些年月里，母亲做饭总是会有剩余，生养的子女多，生怕哪个没吃上饭饿肚子，或者她的哪个孩子付出了重体力，需要再多加上几口饭。因此，不论是寡淡少油的素菜还是偶尔有荤腥，饭菜总会有些剩余，而每次剩下的饭菜，多数是由母亲默默承担的，上顿混合到下顿，下顿又掺合到下下顿。母亲的饭碗里是轻易不会盛上当天新鲜饭食的。说实话，母亲做的饭味道不是太好，有时候还有些粗枝大叶，蒸的馒头碱面儿揉得不够均匀。也难怪，那么一大家子人，少油、差肉，调味品又极少，加之农田里及家务的劳作，还要在灰暗的灯光下糊褙子、纳鞋底、缝补衣衫，能为我们按时按顿做好热乎的饭菜而填饱肚子已是不易。我小时候最幸福的时光也总是受到母亲的偏爱，每年腊月二十八九，母亲准备春节的肉类时，总会卤煮一只大猪头供全家来享用。家里兄弟姐妹众多，肉是不能放开了来吃的，除了白日里忙碌没时间外，这也是选择在深夜煮肉的缘由。否则，可能还没等肉熟到位，你揭一次锅盖会少一筷子肉，他添一次柴火，肉也会少一块儿了，带着汤汁的肉块儿烫得在嘴里打着转儿。当然，偷嘴的快乐和惬意，那是与菜锅里、灶台上盛到碗里是有很大差别的。而我自认为是这个大家庭大快朵颐的第一人。我在家中男丁排行老幺，兄弟姐妹排行老九。深夜两三点的时候，母亲把煮好的猪头肉大块大块地摘取下来，把带着零星余肉的骨头端到炕上，悄悄推醒了瞌睡正沉正香的我，让迷迷瞪瞪中我抱着它啃食起来，手指伸进骨头缝隙中抠出肉一把塞进嘴里，满口的肉、满嘴边子的油，母亲在炉灶边望见炕上我的吃相，便也露出了幸福的笑容。

我上小学三年级时，一天下午放学后，母亲将家里做好的凉粉、酿皮、面筋等盛了满满一大盆儿，让我给班主任W老师送过去。我家离老师家300多米远，出了巷口路对过街面往东走几步，家门口有个变压器，很好找见的。W老师本来就对我的学习很重视。我当时想，母亲是觉得老师家孩子多，便让他们尝尝的。现在想起这事，那大概是母亲对班主任老师一种无言的感谢，也是默默祈求老师对我的学习抓得更紧些吧。我们家户大，除了劳动工具外，日常生活用品及修理等方面的工器具也相应多一些，因此，街坊邻居有哪点紧缺急用的，大多会想到来我家借，而母亲无论多忙总是急忙放下手中的活计笑脸相迎。"董大妈，你家的……借给我们用一下。"这是那些年最常听见的一句话。东西外借出去，有的用完了忙着没顾上及时归还，到自家用时又一时想不起谁家借走了，为这事，母亲和我们当子女的没少挨过父亲的责骂，但向邻居外借东西却未因此而减少过。深秋，从菜地里铲回的菠菜，成堆成堆的，需要很多人抓紧来拣，扎成捆儿一层层码在背阴处覆上沙子保鲜待冬季无瓜菜时再售卖。巷口一位年事已高的裹脚老太，这时候常来我家从挑拣过的菜叶子堆里拣拾一些，临走时母亲不忍心，趁大伙儿不注意，偷偷掬一怀未挑拣的好菜塞进老太的布袋子里。对其他的街坊，诸如此类的接济之事，在母亲身上难以计数。每遇有上门乞讨者，母亲总会盛给当天煮好的饭菜或一些干粮，有的还会给些零星的钱物。我们不解地问："有剩饭呢，为啥要把现煮的给了？"母亲悄声说道："不到这一步谁上门讨要呢，都是个人啊，剩饭剩菜我们自己吃。"时间久了，母亲的乐善好施自然而然影响了我们，不论自己处于何种境地、有多困难，但在许多事情的处理上总是先想到他人、让着对方，也总是乐于为人以力所能及的帮助。"人为善，福虽未至，祸已远离……"这些年我们都平平安安的，大概亦是源于此吧。

母亲经常在县电影院门口对过的大街边摆摊卖凉粉，我放学后会在人流多的时候去帮着母亲收拾桌子、洗盘子，这也让我多了些跟外界接触的机会，留意人们的穿着打扮、各异姿态及面部神情，偶尔也听到吃凉粉的顾客们讲一些有趣的见闻。在影剧院门口大理石台面的围栏作滑梯玩耍时，无意中捡到两张电影票，海报上介绍是一部印度影片《流浪者》，我和妹妹欣喜地走进电影院，片中主人公面对悲惨生活而乐观、坚韧的精神和对美好生活的向往，以及主题曲《拉兹之歌》，在我们幼小的心灵中留下了深刻的印象，也成为了不可磨灭的时代印记。有一次，母亲卖凉粉收摊儿回来时，将剩余的酿皮、凉粉换了一大盆杏子。进了屋子，母亲便把其中近三分之一给了我，哥哥姐妹们见给我的过多，便涌过来抢走了些，我在炕上打起滚儿来，哭乏睡着醒来后，杏子更少了。后来再提起类似小事，那时候母亲对我的确过于偏爱，好在，我仍旧未养成好吃懒做的习性。

那年高考期间，当天上午考试结束后我因跟其他同学核对答案，回家晚了些。母亲看着村子边的考生一个个都回来了，而迟迟未见我，她一边热着炭炉上的饭菜，一边到路口不时地张望，还问邻居家同学是否看见了我。等我回到家时，母亲眼里已经浸出了泪花，嘴皮子抖动着，开口第一句声音很低却很清晰："这时候了，不见你回来，妈以为你……考不上没关系，咱安安全全回家，以后再干个啥也都能成。"在我复读的这一年里，为了补充我学习用脑，多少个清晨，母亲再苦再累也要起身为我打上一两个荷包蛋，就是为了我能有个好点的成绩跳出农门，能有一份让她感到欣慰的职业。而那一刻，我深刻体会到，当更高的愿望难以实现时，父母首先选择的是让你平平安安地过一辈子。

在我的儿子出生的那天，我是没来得及告知父母的，头天晚上出生后，第二天凌晨5点多我就跑回家向父母告知，父母齐声问道："大人、娃娃都好着呢吧？"过了一阵子，母亲悄声问了一句，生了个啥？我回答，生了个男娃儿。母亲激动地连声说，生了个儿子，生个儿子好啊，谢天谢地，谢天谢地！我心里有点疑惑了，为啥生个儿子我的爹娘就这么高兴呢？我说，妈，我们双职工，只能生一个，不论男孩女孩都是自己的骨肉。母亲这时才把藏在心底的心思表达出来，我是家中兄弟们中的老小，三个哥哥均有了儿子，我只能生一个，能生个男孩是最好不过的事情，这也是母亲心里默默祈祷了一段时间的大事。此时的我，也才真正体会到父母为子女操心牵挂的太多太多，一个儿女一份心，十个儿女就得操上至少十份心哪，还有我们做子女不知道的或者有误会的地方，父母的心得有多大，才能够容得下这么多的操持、辛劳和牵挂？

在那个靠劳力计分配发口粮的年代，男丁在挣取工分上就显得很是关键，加之重男轻女思想依旧，父母对我这个老疙瘩的偏爱无处不在。让我记忆一辈子的，这大概属兄妹中唯一的一次，就是父亲接他的子女放学。家距学校也就四五百米的一个巷子路程，土路上平常就玻璃碴儿、粪便随处可见，下大雨就得提上鞋子光着脚走路，伤脚出血是常有的事。有一次下了大雨，巷子泥泞不堪。临近放学时，母亲惦记着上小学一二年级的我，便让父亲穿上雨靴去接我。那时候，家长都忙于生计，耕作于田地，有干不完的农活，是不会轻易去接送孩子上下学的。父亲在家中的地位绝对权威，这次大概是碰巧心情好吧，欣然应允了。父亲背起我，脸上还露着笑意，我自然感受到了少有的幸福感，其他同学鲜有大人们去接，有的还向我投来了羡慕的眼神，那阵子我脸面上可能流露出了一点点的牛。

母亲对我跟媳妇曾有一段时间出现过意见分歧，一直在心底放不下。在她辞世前的十多天里，以微弱祥和、满眼祈求的目光对我叮嘱了又叮嘱："儿呀，你们两口子心要拢拢地好好过日子，照顾好乖孙子。"我硬是忍着眼里打转的泪珠，向母亲保证，让她老人家心安。我知道，这一刻，父母对儿女的情和爱，除了无尽的留恋与不舍，就是盼望着他们能完完整整走完自己的一生。子欲养而亲不待。父母在世时，自己似乎永远都是长不大的孩子，对父母的亏欠和愧疚实在是太多太多。父母去，人生只剩归途。这些年，回想起这些点滴往事，心中不由得泛起阵阵酸楚。但，父母对我的谆谆教诲时常萦绕在耳畔，也时刻提醒我不断充实自己、提升自我，唯有将对父母的思念换作珍惜生活、勤奋工作，以友善他人、健康乐观的处事态度，坚定前行、永不懈怠，迈向人生的更高处。



母爱无声