《红楼梦》第一回浅析

胡杨

下面我们就聊聊《红楼梦》第一回中的叙事迷宫与命运寓言：幻与真。

一尘

其实，在红楼梦第一回中，就已经设下很多陷井藏下了一些迷。《红楼梦》开卷第一回便是一部微缩的宇宙论，曹雪芹以惊人的叙事野心构筑了一个虚实相生、真假互文的奇妙世界。在这看似简短的“楔子”中，作者不仅交代了作品的来历，更以哲学家的深邃和诗人的敏锐，搭建起一座贯通天人的宏大叙事结构。第一回标题“甄士隐梦幻识通灵 贾雨村风尘怀闺秀”本身便是一个精巧的隐喻装置一一“甄士隐”即“真事隐”，“贾雨村”即“假语存”，真假对立又相互依存，构成了整部小说最为根本的张力。在这开篇之处，曹雪芹已然向我们展露了他的创作秘密：一部看似描写家族兴衰、儿女情长的小说，实则是对命运、记忆与存在本身的形而上思考。

曹雪芹以女娲补天的神话开篇，绝非偶然的文学装饰。这块“无材补天，幻形入世”的顽石，既是小说的起源，也是命运的隐喻。女娲炼石补天本是中国创世神话的重要片段，但曹雪芹巧妙地改造了这一神话：那块未被选中的石头，因“无材”而被遗弃，却又因这遗弃获得了人间经历的机遇。这里蕴含着一个深刻的悖论—缺陷反而成为独特性的来源，遗弃反而开启了存在的可能性。这块顽石后来成为贾宝玉出生时口中所衔的“通灵宝玉”，连接了神话世界与现实世界，也预示了主人公“行为偏僻性乖张”的叛逆性格与悲剧命运。神话的引入使得《红楼梦》超越了单纯的家族叙事，获得了宇宙论的维度—个人的命运与宇宙的秩序产生了神秘关联。

更为精妙的是，曹雪芹在这一回中构建了一个多层级的叙事框架。作者自称只是“抄录问世”之人，原稿乃空空道人从石头上抄来。这一设计远非简单的叙事技巧，而是对真实性与虚构性的深刻质询。石头作为故事的“原始记录者”，既保证了叙事的“真实性”（因为是亲历者所述），又暴露了叙事的虚构性（石头如何能书写？）。这种自我指涉的叙事结构，使《红楼梦》成为一部关于小说的小说，一部思考叙事本质的元叙事。读者被邀请进入这个真假难辨的游戏之中，体验着“假作真时真亦假”的认知眩晕。曹雪芹似乎在提醒我们，所有历史都是叙事，所有真实都经过建构，记忆本身就是一个不断被重写的神话。

《红楼梦》的书名演变同样富含深意。“石头记”、“情僧录”、“风月宝鉴”、“金陵十二钗”等不同题名，暗示了小说可以从多个角度解读—可以是记录个人命运的历史叙事，可以是探讨情感的心理叙事，可以是讽喻社会的关系叙事，也可以是展现女性群像的性别叙事。这种多义性与开放性，使《红楼梦》成为一个可以不断重新阐释的意义宇宙。正如曹雪芹借空空道人之口所言：“因空见色，由色生情，传情入色，自色悟空”，这十六字真言不仅概括了贾宝玉的精神历程，也暗示了读者理解小说的可能路径—从表象到情感，从情感到本质，最终达到对虚幻与真实的辩证认识。

甄士隐的故事虽然短暂，却堪称整部小说的微型寓言。这位“家中虽无甚富贵，然本地也推他为望族”的乡宦，从安逸生活到突然遭遇女儿丢失、家宅焚毁、投亲受辱的一系列变故，最终看破红尘随跛足道人出家，完美演绎了“陋室空堂，当年笏满床；衰草枯杨，曾为歌舞场”的兴衰无常。甄士隐的《好了歌》解注，可视为全书主题的诗意浓缩：“甚荒唐，到头来都是为他人作嫁衣裳！”这种对人生虚幻性的顿悟，与后来贾宝玉的经历形成强烈对照—甄士隐在开篇即已抵达的觉悟，贾宝玉却需要经历整整一部小说的悲欢离合才能获得。这种叙事设计使得《红楼梦》呈现出一种奇特的时空感—结局在开端已然预示，觉悟在迷惘中早已存在。

贾雨村这个形象则代表了另一种命运轨迹。作为穷困书生，他凭借甄士隐的资助得以进京赶考，从此踏上仕途，也开始了他的道德堕落过程。贾雨村与甄士隐构成了一组有趣的对比：后者失去一切却获得精神觉悟，前者得到世俗成功却失去道德操守。这种对比暗示了《红楼梦》的价值取向—物质世界的成功与精神世界的觉悟往往背道而驰。贾雨村这个角色也将贯穿全书，成为连接甄家与贾家、理想与现实的重要纽带。

特别值得注意的还有“绛珠仙草还泪”的神话。这段木石前盟的设定，为宝黛爱情注入了深厚的命运感和悲剧性。神瑛侍者以甘露灌溉绛珠仙草，仙草为报恩而誓将“一生所有的眼泪还他”。这一定位彻底超越了传统才子佳人小说的套路，使宝黛爱情从开始就承载着超越个人的宇宙论意义。他们的相遇不是偶然，而是前世因缘的必然；他们的悲剧不是个人的不幸，而是命运本身的展开。眼泪作为报恩的方式，预示了这段感情将以悲伤而非欢乐收场，同时也将情感提升到了形而上的高度—眼泪不再是软弱的象征，而是最深切情感的体现，是对世界苦难的敏感回应。

《红楼梦》第一回中，曹雪芹还展现了他对传统叙事成规的深刻反思。他批评那些“千部共出一套”的才子佳人小说，主张要“按自己的事体情理”写作，“其间悲欢离合，兴衰际遇，俱是按迹循踪，不敢稍加穿凿”。这种现实主义主张与小说的神话框架看似矛盾，实则构成了另一个层次的辩证—在最虚构的框架中追求最真实的描写，在神话的背景下关注日常的细节。曹雪芹追求的不是表面的事实性，而是情感和逻辑的真实性，是“将真事隐去”后的“假语”中所包含的更高真实。

当我们整体回顾《红楼梦》第一回，会发现这短短的文字竟然包含了如此丰富的层次和深意。从宇宙神话到个人命运，从叙事框架到主题暗示，从哲学思考到文学宣言，曹雪芹以惊人的艺术掌控力，为后续的宏大叙事奠定了坚实基础。第一回就像一扇精心雕刻的大门，门上的每一个图案都是后续故事的预告，每一道纹路都指向深处的迷宫。

在这个信息爆炸、注意力分散的时代，重读《红楼梦》第一回给我们以特别的启示。曹雪芹对待创作的严肃态度一一于“悼红轩中披阅十载，增删五次”一一与当今快餐文化形成鲜明对比。他对真实与虚构、记忆与叙事、命运与选择的辩证思考，曹雪芹对“真”与“假”的哲学探究获得了新的现实意义。

《红楼梦》第一回邀请我们思考：什么是真实？记忆如何塑造我们的存在？命运是前定的还是自我创造的？在幻与真的边界上，曹雪芹没有给出简单答案，而是构建了一座叙事迷宫，让我们在迷失与觉悟之间不断往复。也许这正是伟大文学的永恒魅力一一它不提供解决方案，而是深化我们对问题的理解；不给予确定性，而是开启更广阔的疑问空间。在这个意义上，《红楼梦》第一回不仅是一部伟大小说的开端，更是一把开启中国叙事智慧大门的钥匙，等待每一代读者去重新发现、重新解读。