《再去成都》 五. (与乐山大佛的千年凝望)

龙江

旅行第五日：与乐山大佛的千年凝望

跟着导游的脚步拾阶而上，当乐山大佛的佛首终于完整地撞入眼帘时，我才惊觉此前所有关于“宏大”的想象，都如此苍白。它依山而坐，头顶与山巅齐平，仿佛从岩层里生长出来，与天地共生；脚下岷江、大渡河、青衣江三江奔涌交汇，浪花拍打着江岸，江风里似还裹着千年前凿石的叮当回响。这是旅行的第五日，我终于站在了这尊“嘉州凌云寺大弥勒石像”面前，以渺小的身影，赴一场与千年石刻的庄重对话。

沿着栈道下行到大佛的脚下位置，唯有站在这里，才能真正读懂“巍峨”二字的滚烫分量。通高71米的大佛，是24层楼宇叠起的壮阔；14.7米高、10米宽的头颅上，1051个螺髻纹路清晰，需仰头许久才能勉强看清全貌，仿佛每一个发髻里都藏着时光的密码；7米长的耳垂垂落肩头，传说能容两个成年人并排站立——可这哪里是“传说”，分明是唐代工匠用九十年光阴（公元713-803年，开元至贞元年间），一凿一锤刻进岩石里的奇迹。它从不是冰冷的石头，而是一部呼吸着的“立体史书”，每一道纹路的凹凸里，都沉淀着岁月的厚重与工匠的温度。

沿着蜿蜒的栈道缓缓下行，指尖轻轻拂过石壁，粗糙的触感瞬间牵起跨越千年的联结。我忽然懂了，大佛“临江危坐”的姿态里，藏着最温柔的初心。古时三江汇流处水势汹涌，漩涡暗涌，无数船只在此倾覆，无数生命在此陨落。于是工匠们攀上悬崖，以山为纸，以刀为笔，凿刻出这尊弥勒佛，不为彰显神迹，只为“镇水护航”，护佑往来船只平安。如今江水早已趋于平缓，可大佛依旧眼睑微垂，神情肃穆地凝视着江面，像一位沉默了千年的守护者，见证着乐山从古时的渡口，变成如今车水马龙的都市，却始终守着那份不变的温柔。

景区入口处，“全国重点文物保护单位”“世界文化遗产”的标识在阳光下格外耀眼，那不是冰冷的牌子，是今人对古人的承诺。导游说，为了减少游客活动对石像的损耗，景区每日严格限流，栈道会定期关闭维护，就连游客能触摸的石壁区域，都做了细细的划定。这份小心翼翼的守护，像一股暖流撞进心里——我们眼前的哪里只是一尊石像，分明是一场跨越千年的“文化接力”：古人凿石造佛护江，今人悉心守护传之后世，两代人的心意，在时光长河里紧紧相拥。

告别大佛时，阳光正温柔地洒在大佛肩头，将赤红的岩面染成暖金，江面泛着粼粼金光，像撒了满河的碎星。今天下午我们只有一个黄龙溪古镇景点，在这里的时间很从容，在凌云寺前听钟声悠悠荡开，看三江之水中裹挟着不同颜色的浪花相拥相融，可这尊千年石像，却让我读懂了“震撼”之外的万千感动。

它是海通法师为筹集资金自剜双目的决绝，是三代工匠在悬崖上挥汗如雨的坚守；是古人对平安最朴素的祈愿，是今人对文化最虔诚的珍视。就连佛首1051个螺髻里，都藏着古人“天人合一”的智慧——第4、9、18层螺髻处的横向排水沟，与耳后洞穴、胸部藏洞连成完整的防洪体系，将宗教信仰与工程科学完美交融，即便在今天，依旧令人心折。

山是一座佛，佛是一座山。若你也曾来到乐山，别只匆匆举起相机打卡，不妨多留些时光：听听江风里的千年回响，摸摸石壁上的岁月纹路，让自己的目光与唐代工匠的刻刀在石像上相遇。你会懂的，这场跨越千年的凝望里，伟大从不是一蹴而就的惊艳，而是用时光慢慢沉淀的坚守，是能在岁月里代代相传的、滚烫的心意。

龙江补写于成都昇华台宾馆. 2025年9月14日一稿末写完，2025年9月15日中午完成