妈妈的味道，这种爱的思念永远的在我心里发芽！

生活智慧“家”关注我惊喜不断🌻

妈妈的味道

妈妈的味道

文：原创，笔者，雪恋知夏

窗外的天空是那种淡淡的灰，云层很低，压得人有些喘不过气。今天是8月18日，也是妈妈的四七，妈妈离开我们第二十八天了。老屋里的时间仿佛凝固了，空气里漂浮着细微的尘埃，每一粒都像是往事的一个碎片，沉重而密不透风。

我和哥哥、嫂子、姐姐默然无语地站在母亲的卧室里，开始了我们商量好许久、却谁也不忍心真正开始的工作——整理她的遗物。我们说好了的，今天不哭。妈妈一生要强，最看不得我们垂头丧气、眼泪汪汪的样子。我们说好了，要笑着送她，告诉她我们都会很好。可是，眼泪从来都不是听话的孩子。

手指抚过她叠得整整齐齐的衣裳，鼻尖似乎还能嗅到那熟悉的、淡淡的皂角清香混杂着一点点阳光的味道，那是专属于她的气息。衣柜空了，心却像是被这些看不见摸不着的气息填得更满，堵得喉咙发紧。我总觉得她没走，只是像往常一样，去菜市场了，去邻居家串门了，不一会儿，那熟悉的脚步声就会在门口响起，带着笑意问我们：“晚上想吃什么？”

嫂子在一个旧冰箱最底层抽屉里，动作停了下来。她弯着腰，背影显得有些僵硬。我们围过去，只见抽屉里不是什么贵重东西，而是满满一抽屉的“宝藏”——那是母亲收藏的各式各样的种子。

一瞬间，所有强筑的堤坝轰然倒塌。眼泪像决了堤的洪水，模糊了所有人的视线。

那是怎样精心收藏的宝贝啊！她一生做事井井有条，心细如发，对待这些小小的种子，如同对待襁褓中的婴儿。

有洗得干干净净的透明塑料药瓶，瓶身上还贴着她用工整小字写的标签：“紫茄，圆”、“秋黄瓜，抗病”；有超市买零食剩下的小号密封塑料袋，里面是饱满的芸豆籽，袋口被细心地折了好几折，再用小夹子夹住；有用柔软的餐巾纸小心翼翼包裹起来的。瓜籽，纸张已经微微泛黄，透出岁月的痕迹；甚至还有用线串起来的干辣椒，她不仅留下了辣椒本身，更是为了留下里面那些红灿灿的辣椒籽……琳琅满目，分门别类，像一个微型农业展览馆，陈列着她对土地、对生活最深厚的热爱与规划。

嫂子拿起一个装着南瓜籽的小瓶，指尖微微颤抖，声音哽咽得几乎不成调：“你看妈……她什么都给我们准备好了……连明年春天的种子都……”她再也说不下去，泪水滴落在瓶盖上，“以后……以后再也没有人给我们这么仔细地收藏这些了……”

一句话，戳中了所有人内心最柔软、最疼痛的地方。是啊，再也没有了。这个世界上最牵挂我们肠胃、我们冷暖的人，真的走了。这些她视若珍宝、为来年春天预备下的生机，如今成了她未竟的爱的遗言，沉甸甸地压在我们手上，压在我们心上。

我捏起几粒饱满的黄瓜种子，放在鼻尖，仿佛闻到了夏天清晨的味道。

这些小小的、扁平的种子，是这一切味道的源头。它们在她的精心呵护下，破土、抽芽、牵藤、开花，最终变成我们餐桌上最寻常却也最珍贵的菜肴。

我记得，盛夏的傍晚，她总会从菜园里摘下顶花带刺的嫩黄瓜，清水一冲，放在案板上“啪”地一拍，撒上蒜末、淋上香醋和几滴香油。那一声清脆的“啪”，是夏日里最动听的开饭铃。那盘凉拌黄瓜，清爽、利口，带着井水的凉意和阳光的热烈，驱散了所有的暑气和烦躁。

我记得，冬天里，她用自家种的白萝卜和排骨一起，在小火上咕嘟咕嘟地炖上大半天。满屋都弥漫着那种温暖醇厚的香气，白色的雾气蒙在厨房的玻璃上。一碗奶白色的萝卜排骨汤下肚，从喉咙一直暖到胃里，再冷的天也不怕了。那萝卜清甜无渣，入口即化，吸收了多少个日夜的耐心与守候。

这些味道，是任何山珍海味都无法比拟的。那是家的味道，是母亲用时间和爱意精心烹调出的、独一无二的味觉密码。

我的目光穿过泪水，仿佛又看到了那个在小小菜园里忙碌的身影。晨光熹微中，她戴着一顶旧草帽，弯腰弓背，用那双布满老茧和泥土的手，小心翼翼地播下这些种子。夕阳西下，她提着水桶，一遍遍给菜苗浇水，水珠溅落在叶子上，折射出七彩的光。

那一片不大的菜园，是她的王国，她的画布。春天，她播下希望；夏天，她耕耘繁忙；秋天，她收获喜悦；冬天，她蕴藏力量。四季在这方寸之地轮回，她的汗水滴进泥土，她的岁月刻在篱笆上。她的手指甲缝里，总是洗不净的泥色；她的裤脚上，总是沾着草叶和露水。

妈妈的味道，是泥土被翻垦时的腥香气，是草木生长的清气味，是阳光暴晒后的干草香，是汗水滑落时的微咸。这味道不精致，甚至有些粗粝，却充满了生命最原始、最坚韧的力量。她不是在种菜，她是在用最朴实的方式，书写着对大地的深情和对生活的敬重。

最终，妈妈爱与牵挂的种子永远的在我心里发芽。这些种子，这些收获，从来都不只为我们一家。就连左邻右舍总能收到她送去的时令蔬菜，“自己种的，没打药，给孩子吃！”她总是这么说。而每次我们儿女回家，才是她真正的大丰收时节。车的后备箱永远被塞得满满当当：一袋袋的土豆、红薯，一捆捆的青菜，一筐筐的西红柿、黄瓜……“城里买的哪有这个味！多吃点！”她一边塞，一边念叨，仿佛要把整个菜园、整个家都让我们带走。

如今，看着这些被她细心收藏、为明年准备的种子，我才彻底明白，这份爱有多么深远。她收藏的哪里是种子啊，她收藏的是对下一个春天的承诺，是对未来餐桌上依旧能有“家的味道”的保障，是她对我们绵延不绝、甚至超越了生命界限的牵挂！她人走了，却把爱预存到了下一个季节，下下一个季节……她心细如发，早已将她的爱，融入到了这最细微、最平常的点点滴滴之中，细密到我们曾经习以为常，直到失去才痛彻心扉。屋子里安静极了，只有压抑的啜泣声。

良久，嫂子轻轻地、极其郑重地，将那些散落在桌上的种子，一粒一粒，重新按照母亲的方式包好、放回抽屉。她红着眼眶，看着我们，声音嘶哑却坚定：“这些，我们分一分。明年，我在我家阳台的花盆里种，姐，你那边有院子，多种点。我们……我们都把它种下去。”

我们都重重地点头。眼泪依旧在流，但一种奇异的、温暖的力量，仿佛随着这个决定，从心底最深处慢慢生长起来。

妈妈不在了，但她留下的这些种子还在。它们是最小的、却也是最庞大的遗产。它们是关于味道的记忆，是关于勤劳的教诲，是关于如何热爱生活的示范。

我们带走了几包种子。我知道，我带走的，是整个被母爱浇灌的童年，是一个永远回得去的家，是妈妈留下的，所有的味道。

春风会一年又一年地吹绿大地。妈妈，您留下的种子，会替您看着我们，好好生活。那味道，会在我们的阳台上、院子里，更会在我们的生命里，一年一年，生根发芽，开花结果，永不停息……

文/作者，雪恋知夏

写于2025年8月18号深夜

居如皋

好好的味道