百年老屋 百年孤独

新导

引章叔公走了，我回老屋帮忙。

午后，我独自坐在老屋大门的门槛上。哀乐在耳边一遍遍循环。阵阵南风从门前的田野吹过来，穿堂入户，带着几分清凉。偶尔一两声鸟鸣叽啾，老屋愈显寂静。

五十一年前，我就生在这儿，童年、少年的时光全在老屋里。那些零碎的记忆，到现在都依然清晰——

门口半圆形的池塘，是我儿时的游泳池，狗刨式就是在这儿自学的；大门正中的大理石门槛，是我们的游乐场，夏天凑在这儿下棋、打扑克、玩泥巴、讲故事，南风悠悠吹着，小伙伴常趴在门槛上就睡着了；还有老屋纵横交错的厅堂巷子，我们无数次捉迷藏，好几次捉人的还在屋里四处寻，我们一群孩子早从后门溜出去，跑到屋后的竹林和田野里撒欢了。

近二十多年，我回来的次数屈指可数了。老屋还是从前的模样，耳边的南风也依旧悠悠，可当年的喧嚣与热闹，早没了踪影。

百年老屋，百年孤独。我坐在门槛上，听着哀乐一遍遍走向高潮，竟有些出神。