（第一课）高空传送带

施先生

在杭州孤山上的浙江省博物馆里，至今还陈列着一台锈迹斑斑的1511型织布机，一台机器装一个独立的马达，还有自动换梭功能。它被称为中国近代纺织机械的代表，早已经被时代淘汰，现在取而代之的是各种新型高效的剑杆织机，片梭织机和喷气、喷水织机。这两年在织布车间开始使用AI机器人，所有这一切都大幅度提高了生产效率。

当我在1968年9月17日去一家纺织厂上班时，一走进织布车间，看到的是非常陈旧的老式织布机。它比1511型织布机落后了20年, 光是它的驱动装置就非常落后，在机器声震耳欲聋，灯光昏暗的织布车间里，头顶上有一台大型马达拖动一根二十多米长的笨重天轴，上面安装12只高速飞转的轮子，由12根长长的皮带带动下面12台织布机的运转。当我一走进织布车间，就看到一排排12根从天而降的传送皮带在你眼前晃悠，给你带来一种天生的恐惧感。最可怕的是这些高速运行的皮带经常发生断裂，冷不防从半空掉下来，重重地甩在水泥地上。如果人不幸被皮带砸中，肯定是凶多吉少。

我进厂当艺徒学的就是织布机的修理，一看到那些虎视眈眈的传送带我就心里发毛。带我学习的龚师傅是一位脾气温顺的老法师，他近50岁了，中等个头，有点发胖的身材，整天笑咪咪的。他的技术特别棒，深得车间女工的信赖。

龚师傅把我领到织布车间第一天就给我上了一课，他对我说，这些传送带经常会断裂，造成织布机停止运转，严重影响产量的完成。你要以最快的速度接好皮带，把断裂的传送带对接好，然后重新开动织布机。真是哪壶不开提哪壶，我最怕的就是皮带断了，从高空坠落到地上砸到人，这可是性命交关的大事啊。

龚师傅说完还不到一个小时，只听见前方有一根皮带突然断裂，重重地砸向地面，发出一声巨响，吓了我一跳。师傅笑着对我说，说曹操，曹操就到，我给你演示一下修理传送带的秘诀。

我跟着龚师傅把断裂的长皮带拖进车间旁边的一个大仓库，里面堆满了织布机的零件和各种易耗备件。师傅把皮带的断裂口剪掉5公分，然后剪了一段新皮带，用链接螺丝把皮带接好。接着和我一起把传送带拖回原地。接下来一幕让我惊呆了。只见他使出浑身的力气把皮带抛到空中，不偏不倚穿进了高空传输轮，很快就修好了。织布机发出快乐的声响，又开始织布了。原来换传送带是个体力活，同时又是个技术活啊。师傅总结经验说，传送带的尺寸要精确到毫米，接口的螺丝要拧紧，安装时要借力。

当时车间里的织布机太陈旧了，几乎每天都要断传送带。在龚师傅手把手的指导下我很快学会了高空修理皮带的技术。在掌握了换传送带的技术之后，我对那些在空中飘荡的传送带再也不恐惧了，从此对复杂的织布机械产生了浓厚的兴趣。

我开始跟着师傅认真学习修车技术，短短半年时间我就成为一名技术熟练的织布机修理工。在纺织行业的机修工要三年才能满师，由于工作出色我两年就满师了，工资从18元涨到36元。当时的36元也算高工资了，加上每月5元的全勤奖和每天0.15元的夜班费，小日子也过得丰衣足食了。在学生时代，我每月只有25斤粮票，常常要饿肚子。到了纺织厂我每月发35斤粮票，每天吃得饱饱的，加上有了固定的工资收入，我成了令人羡慕的的工人阶级一员。

龚师傅给我上了踏进工厂的第一课，让我从一名普通的学生转化成“咱们工人有力量”的一份子。我自始至终对师傅充满了敬意和感激，我俩的关系一直非常好。我经常上师傅家做客，师傅有三个聪明漂亮的女儿，年龄比我小十来岁。应她们的要求，我经常帮她们写写作文。有一天师傅突然对我说，小施，我三个女儿都喜欢你，你可以选一个你喜欢的，做我的女婿吧。我当场非常感动，可是当时我已经有我心爱的女朋友了，我绝对不能玩感情游戏，只能婉言谢绝他了。

在师傅的指导和帮助下，我开始努力学习和工作，文革结束后考进了纺织大学，不久成了中级工程师，后来又到美国跨国纺织品公司工作，从此我与纺织行业结下了不解之缘。