盘门三景记

持之以恒

苏州城西南，有盘门焉，踞运河之要冲，扼水陆之咽喉。三景者，盘门、瑞光塔、吴门桥是也。游人每至，必驻足而观，以为吴中胜概。

盘门者，乃春秋吴国所筑，城垣高峙，雉堞连云。门分水陆，舟车并济。陆门设关，水门置闸，进可攻，退可守，实为攻守兼备之城防。今城墙砖石斑驳，苔痕上阶绿，草色入帘青，犹见当年烽火余烬。游人穿瓮城而过，但闻足音橐橐，想见昔日兵戈之声。

瑞光塔则耸立于城隅，八角十三层，砖木结构，高逾百尺。塔始建于三国，历代修葺，至今犹存。登塔远眺，可见城外水田漠漠，城内屋舍俨然。塔铃随风摇曳，叮当作响，如诉古往今来之事。相传塔中曾藏佛经舍利，故名"瑞光"。然佛法精微，舍利有无，亦不过后人附会耳。

吴门桥横跨运河之上，巨石垒砌，单孔拱形，势若长虹卧波。桥身坚固，历经数百年风雨而不圮。桥下舟楫往来，帆影点点；桥上行人如织，或驻足观景，或匆匆赶路。桥之两端，市廛喧嚣，酒旗招展，颇见姑苏繁华。

三景相距不远，而各擅其胜。盘门雄伟，瑞光清幽，吴门壮阔。游人至此，或叹古人之智慧，或感岁月之流逝，或发思古之幽情。然风景依旧，人事已非，昔年守城将士，运粮商贾，登塔僧侣，过桥行人，皆已化为尘土。唯余此城、此塔、此桥，静默相对，见证兴亡。

余尝于薄暮时分独步于此，见落日余晖洒于城垣，塔影斜长，桥影卧波，游人渐稀，市声渐歇。忽觉天地寂寥，古今同慨。三景虽美，终不过一抔黄土之上的点缀罢了。

苏州人曰："不到盘门，不算到苏州。" 然则盘门三景者，亦不过苏州千百景中之三耳。

　　一、现代诗《盘门三叠》

我数过苏州的城门，

像数过旧书页里压平的月光——

但盘门总在第七页停顿，

铁锈与苔痕正缓缓翻译水声。

瑞光塔是斜插进云层的镇纸，

三百年风雨在它砖缝里，

结出晶莹的舍利。

某位无名匠人把晨钟的余韵，

铸进第七层窗棂，

于是飞鸟掠过时，

总带着梵唱的余温。

吴门桥蹲在运河上，

像老绣娘收针前最后的回眸。

它的拱背驮过盐船、粮垛、

乌篷船里晃动的油纸伞，

如今只驮着我的影子，

和倒映在水里的，

半阙未写完的宋词。

水陆城门张开双臂，

左边是浣纱女的捣衣声，

右边是战马的嘶鸣。

八百年前那场火，

把箭矢烧成青铜的露珠，

挂在雉堞上，

成为时光的琥珀。

当暮色漫过瑞光塔的铜铃，

整座盘门开始缓慢地，

把自己折叠进苏州的水纹里——

塔是立体的经卷，

桥是流动的印章，

而城门，

是我们与历史最近的，

一道呼吸的缝隙。

二、《盘门三景：苏州城的时光密钥》

苏州的城门有十八座，

像十八枚温润的玉扣，

扣住两千五百年的烟雨。

但盘门不同——

它是唯一的水陆并列古城门，

是历史亲手为苏州系上的，

一枚青铜纽扣。

清晨的薄雾还未散尽，

瑞光塔已从晨曦中醒来。

这座北宋初年的砖塔，

像一位端坐的老僧，

脊背挺直地望着运河。

它的每块青砖都记得，

孙权为报母恩建普济院的香火，

记得康熙帝南巡时马蹄踏过的砖阶，

记得某个月夜，

书生在塔檐挂起的灯笼里，

抄录《金刚经》的沙沙声。

如今塔刹的铜铃仍在风里轻响，

那声音不是清脆，

而是带着岁月沉淀的温厚，

像一位长辈在耳边，

慢慢讲古。

沿着运河往南走百步，

便遇见吴门桥。

这座石拱桥始建于宋代，

却总让人想起江南的绣娘——

它的桥拱是收针时圆润的弧线，

桥身的条石是细密的针脚，

连桥栏上斑驳的石刻，

都像是绣错了又小心修补的花样。

从前这里是漕运要道，

盐船载着白花花的盐粒，

粮船装着金灿灿的稻谷，

乌篷船里坐着戴蓝布头巾的船娘，

船尾飘着新蒸的桂花糖藕香。

如今桥下只有观光船缓缓驶过，

船娘摇橹的声音，

和八百年前的桨声，

竟是同一个韵脚。

最后站在水陆城门前，

才真正读懂"盘门"二字的重量。

陆城门的青石板被马蹄磨得发亮，

砖缝里还嵌着明代守军的箭镞；

水城门的闸槽里，

仿佛还能听见关闸时，

湍急的水流被截断的轰鸣。

八百年前张士诚在这里据守，

箭矢如雨，火把如星，

整座城门都在燃烧中淬炼成钢；

而今硝烟散尽，

只剩雉堞上的野蔷薇，

每年春天都开得热烈，

像在替那些沉睡的将士，

继续守护着苏州的烟火。

这三景像三枚钥匙——

瑞光塔打开的是信仰的密室，

吴门桥转动的是生活的齿轮，

水陆城门封存的是战争的记忆。

它们共同锁住的，

是苏州城最本真的模样：

既有佛前的香火袅袅，

也有市井的喧嚣暖暖；

既有金戈铁马的铿锵，

也有小桥流水的婉转。

当夕阳给瑞光塔镀上金边，

吴门桥的影子斜斜地铺在水面，

水陆城门的轮廓渐渐模糊，

我忽然明白：

盘门三景从来不是孤立的风景，

它们是苏州城的年轮，

是时光的切片，

是我们与历史对话的，

最温柔的注脚。