《绿皮车的乡愁纪年》

小白玉

<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三十公里土路拴着童年的脚</p><p class="ql-block">架子车碾过的辙 是腿的半径</p><p class="ql-block">红薯萝卜的气息里</p><p class="ql-block">父亲佝偻的背 驮着全家的天</p><p class="ql-block">火车的汽笛 是他不敢望的天涯</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">南阳站的钟 敲在云外</p><p class="ql-block">父亲的脊梁弯成车辕</p><p class="ql-block">粉条的白 衬着城市的影</p><p class="ql-block">他擦汗时的皱纹里</p><p class="ql-block">藏着我踮脚也够不到的沧桑</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">军校的通知书 终于把远方拽近</p><p class="ql-block">绿皮车晃荡三天三夜</p><p class="ql-block">车轮碾过的不再是麦垄</p><p class="ql-block">是少年跳出乡土的惊梦</p><p class="ql-block">也是父亲偷偷抹泪的欣慰</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如今铁轨已生了银霜</p><p class="ql-block">旧车皮还在记忆里哐当</p><p class="ql-block">父亲已化作家乡的星辰</p><p class="ql-block">在每个汽笛回甘的夜里</p><p class="ql-block">照亮那些萝卜白菜的岁月</p><p class="ql-block">他一辈子的辛苦 成了我心头</p><p class="ql-block">永不褪色的 滚烫的光</p><p class="ql-block">而那声汽笛 是他在时光深处</p><p class="ql-block">仍为我守候的 乡愁的回响</p><p class="ql-block">(2025年9月14日忆作)</p> <p class="ql-block">记忆里的青涩岁月</p>