【迎教师节 弘强国志2025】师道如炬

夏影

文/夏影

美篇号:32749907

图片：来源网络和个人

粉笔灰落肩头，像九月的雪——

那是四十一个秋冬没抖落的霜，

教案夹着病榻改的讲义，沾着消毒水的凉。

黑板是他的原野，粉笔是犁铧，

每犁痕都憋着破土的春：

“这组数据要托举卫星的翅膀，

更要托着你们，飞向强国的方向。”

阳光顺着板书漫下来，漫过旧纸页——

1984年的蓝黑字迹爬满演算格，

那时他立在土操场黑板前，

身后白杨刚栽，枝桠钻向云间。

风掀备课本，红批如未熄火星：

“此处算火箭轨道”“标麦田墒情图”

他擦了擦粉笔灰，指尖星轨铺展——

陶行知说“接知如接枝”，

• 老犁铧也能耕出新田。

后来我们懂，他草稿纸的星图

已成探测器航线，载着“为国育才”的重量；

他圈的谷种基因，在田垄抽穗，

撑起粮仓筋骨，也撑民生安康。

如今我举粉笔，灰屑落袖口——

像接住他递的星火，烫着掌心滚烫。

讲台上弯过的腰，都长成桥：

一头连他四十一年，一头通“为党育人”的远方。

九月风裹果实香，也飘粉笔唱。

我举VR映敦煌墙：

千年壁画在指尖绽放，

像他的教案，把旧时光酿成新课堂的光。

偶尔见孩子踮脚够黑板顶，攥我手

把“儿童节快乐”描成圆气球。

彩屑混粉笔灰飘下，像撒六月的糖

在他校服红领上，也落教案角——

那页丁香凝着去年香，

像他当年夹的白杨干花，暖得烫。

眼保健操绕窗台时，我立教室后，

看小手掌轻盖眼睫，像春芽捧晨露。

风掀备课本，忽想起他的话：

“教育不是注满水桶，是点燃火焰”

• 原来板书里的暖，早随粉笔灰落进我纸上。

屏幕亮起，“忠于祖国 服务祖国”燃得火红。

我点课件值日表：“这‘调换’和算卫星轨道一样，

都是把心放进生活，把‘强国’种进你们心房。”

后排年轻老师眼里亮着光——

像当年我们望他讲台的模样，

也像他年轻时，望杏坛方向的滚烫。

最后一点粉笔灰落课桌上，

落孩子发梢、我袖口，也落新教案字缝里。

原来这“炬火”从不是只照三尺讲台的光——

它在儿童节彩画里，在VR敦煌里，

在“服务祖国”红亮里，在年轻老师眼里，

顺着板书漫开的光，正轻轻照亮

• 更多“强国的种子”。