<p class="ql-block">团部到一连15公里。团部地区时不时限速30公里，40公里。即使这样，半个钟头也足够了。</p><p class="ql-block">想当年团部好像天边那么远。全连人眼巴巴盯着的胶轮拖拉机罗马设计时速20公里， 但是道路还不好，跑不到的。</p> <p class="ql-block">马上就到南大沟了。十米左右的桥，转瞬就过去了。桥下有水。</p><p class="ql-block">当年的南大沟好像天堑。几十米宽的缓坡。沟底长着塔头。往里垫点土就是路。下雨打误下雪滑坡。</p><p class="ql-block">现在不光是搭了个桥，是个系统工程，沟变窄变深了。</p> <p class="ql-block">看看连里的样子吧。这是往场院去的路。左边有片停放农机具的停车场。现在没几辆车。红砖厕所是半个世纪前的老古董。</p><p class="ql-block">右边的房子是看场院的。听说刘彦平的儿子在这里。</p> <p class="ql-block">这是后来咱们盖的种子库。前边是当年团部基建队来盖的。50年过去，人家的种子库还是挺规矩， ，咱们的怎么这么破破烂烂啦？</p> <p class="ql-block">老刘家儿子没看见，但这只狗叫的太厉害，赶紧走吧。</p> <p class="ql-block">路边有关于撤队并场的告示牌……</p><p class="ql-block">批准单位：黑龙江省国土资源厅</p><p class="ql-block">项目位置：绥滨农场第1，7，9，12，20，23，33，34，38居民区</p><p class="ql-block">建设规模：700.7967公顷</p><p class="ql-block">新增耕地：160.8282公顷</p><p class="ql-block">项目工期：2012年9月20日—2013年6月20日</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">再往北边，没有路了。掉头回来。</p> <p class="ql-block">这是咱们修的厕所。绪民说：我一次还没去过呢。</p><p class="ql-block">耿耿于怀。下车去了。</p> <p class="ql-block">一会儿回来了。说“没屎没尿没苍蝇”。我说：脚踏板都烂了吧？</p><p class="ql-block">绪民说：没有，就跟这路一样。</p> <p class="ql-block">杜国平写的字，不论是50年前，还是50年后 都是杠杠滴。</p> <p class="ql-block">前年我们来时，红砖大食堂和角落的铁匠屋还在，食堂里还扔有保险柜，有些纸质档案。今年全都没有了。</p> <p class="ql-block">路边有人在修自动收割机。绪民去搭话，对面坐着的是詹会计家二儿子。今天刚8/3日，不早吗？</p><p class="ql-block">他说，不早了，该收拾起来啦。</p> <p class="ql-block">结尾，还是说一说咱们一连的人物吧。</p> <p class="ql-block">9/3阅兵后，雅梅发来她父亲的视频。宋连生，今年95岁。是十万转业官兵中的一员。隔着画面都能感到老兵的自豪和赤诚。</p> <p class="ql-block">当年老宋是付连长，个子高高，说话和气，心思细巧。</p><p class="ql-block">有一天我在卫生室临时替卫生员。石胜军来了。前一天她在场院干活，不小心，麦子进了耳朵，越掏越出不来，不知谁支招，还弄了点儿油，她哭着来的：一只眼睛肿的睁不开，半拉脸也肿着。扒开耳朵一看，麦子都胀起来啦，把耳朵塞得紧紧的。我拿镊子比划比划，只进不出啊。老宋在旁边不吱声。一会儿递给我一根三寸的针灸针，他在针尖上弯了个小小的勾。我把针插入耳朵和麦粒的缝隙中，转个方向，一带——麦粒就出来了。石胜军立刻“嘿嘿”破涕而笑。</p> <p class="ql-block">老宋家的房子是联排家属房的最西边。有一年冬天，天刚黑，他听到外面有动静。就从家里出来，走到前边的场院，把场院灯打开了。场院中间有一杆灯，又高又亮。好几里外都能看见。后来才知道，是两名知青去打猎，天空灰蒙蒙的，他们迷路了，就朝天放了一枪。老宋点亮的灯，就是他们的指路灯，救命灯。</p><p class="ql-block">向北大荒的老兵致敬！</p><p class="ql-block">祝愿宋连生福如东海，寿比南山。</p>