<p class="ql-block">我从小在农村长大，一到秋天收玉米的时侯，田里全是绿油油的玉米秆，剥开壳都是金黄的玉米棒。那时候村里没机器，种庄稼、收庄稼全靠牲口。我家就养了头老黄牛，毛色金黄但特别有劲。秋天耕地种麦子前，我父亲总让我牵着牛，他在后面扶着犁耙，牛蹄踩在软乎乎的泥地里，“噗嗤”响，身后就留下一排排整齐的土沟，空气中带着股新鲜泥土的汽息。</p><p class="ql-block"> 农忙的时候牲口比人累。有一回收完玉米，老黄牛拉着装满玉米袋的车往家走，走到土道上踩了个坑突然腿一软，差点跪下来，我爸赶紧停下心疼地摸它的背，我站在旁边看着，心里在想要是有个不用吃草、也不会累的“帮手”就好了。</p> <p class="ql-block">后来有一天，村口突然传来“突突突”的声音，跟平时听到的都不一样，像远处打雷似的。我扔下手里正在剥皮的玉米棒就往外跑，一看是村长家儿子开着一辆红色的拖拉机！那铁壳子在太阳底下亮闪闪的，车斗里装着好几袋玉米，跑得又稳又快。换作老黄牛拉这么多玉米走这段路要半个多小时，它一会儿就到了，村民们都围过来看，嘴里不停念叨，“这东西可真厉害！”</p><p class="ql-block"> 我看得眼睛都挪不开了，追着拖拉机跑。脚踩在晒得发烫的土路上，鞋底都快粘住了可我一点不觉得累，眼里就盯着那辆“突突”响的车。风里带有柴油的味道，还有车斗里玉米特有的香味，我一口气撵了好几里地，直到拖拉机变成远处一个小红点，才喘着粗气停下，攥着衣角偷偷许愿，“等我长大了高低要买一台拖拉机！”</p> <p class="ql-block">从那以后我总爱往村长家附近凑，就盼着能再看看那辆拖拉机。有时候趁村长家儿子不注意，我偷偷用手摸一摸拖拉机的外壳，冰凉的金属碰到手心里特别高兴，好像自己已经坐到拖拉机上，正开着它在玉米地里跑呢。我爸见我这么着迷，笑着说：“想要拖拉机，就得好好读书，将来有本事了，想要啥都能有。”</p><p class="ql-block"> 后来，我真的靠读书走出了农村，背着书包到城里上学。城里的路很平车很多，却没有拖拉机的“突突”声；窗外高楼林立，再也看不见成片的玉米地。我忙着适应新的生活，忙着考试、工作，当年追着拖拉机跑的心愿，渐渐被日常的忙碌盖了过去，只有在梦里才会偶尔回到那个满是玉米香的田野。</p> <p class="ql-block">如今我在城里安了家，每年节假日会开车回村看看。老黄牛早就不在了，村里家家户户都有了现代化的农机，拖拉机也成了最普通的农具，收玉米时一趟能拉原来好几倍。站在曾经追着拖拉机跑的土路上，我想起小时候的心愿，心里没有了遗憾，只剩满满的温暖。那辆至今未实现梦想的拖拉机，是一个时代里最朴素的向往，虽然没拥有过它，可如今的生活，早已比当年想象的更踏实、更安稳。</p> <p class="ql-block">感念您的关注，点赞，惟愿诸位师长，四时安宁，顺遂无忧！</p>