《美丽的相遇，写在女儿四十周岁生日之际》

王大茂

晨起时，窗外的玉兰又开了。白瓷似的花瓣裹着晨露，在风里轻轻摇晃，像极了四十年前你初来人间时攥着小拳头。2025年9月13日，是女儿朱珊四十周岁生日。这数字，初闻颇令人惊异。我竟有一个四十岁的女儿了么？细想起来，却又无可辩驳。她确实是四十年前从她妈腹中钻出来的那个小婴儿。如今却已为人母，眼角也爬上了细纹，竟自有了中年人的气质。

四十岁的女儿，早已不是当年那个扯着她妈衣角要糖吃的小丫头了。她有了自己的主意，自己的活法，自己的世界。每逢回家，她总是提着大包小包，说是给我带的补品，又絮絮地讲些养生之道，仿佛我倒成了需要照顾的孩子。我看着她说话时微微蹙起的眉头，竟与我年轻时教训她的神情如出一辙，心下不免暗笑。

她小时候极是顽劣，自幼便显出几分倔强，但有组织号召力，是有名的在院机关家属院的娃娃头。而今她却变得更谨慎了，做事总要思前想后，反复权衡，倒叫我有时嫌她太过周至。

四十岁的女人，照例是辛苦的。女儿也不例外。她既要顾着公司工作上的种种，又要照料自己的孩子，还要分神关照我们这两个老物。我常见她接着电话，一会儿是公司的事务，一会儿是孩子的老师，忙得像个旋转的陀螺。我想劝她歇一歇，却又不知从何劝起。人生在世，原本就是如此奔波，我又何尝不是这样过来的？

前几日我看着她，坐在窗前发呆。阳光照着她的侧脸，我忽然发现她眼角的皱纹又深了几分。她回头见我盯着她看，便笑问：“爸，你看什么？”我支吾过去，心里却蓦地一酸。我的女儿，什么时候就老了呢？

然而老也有老的好处。她比年轻时从容多了，不再为一点小事惊慌失措，也不再轻易落泪。遇事沉稳，处事周全，竟颇有几分我当年的气度。我想，这大概就是岁月赐予的礼物吧——虽然取走了青春的容颜，却还来了智慧和淡定。古有三十而立，四十不惑，五十知天命之说。人到了40岁，咀嚼了世事的冷暖，感怀了岁月的无情，往事悠悠，四十年弹指一挥间。在经历了疑惑、彷徨、振奋、欣喜之后，是沉思与惚然大悟。少了激情，多了沉稳，少了冲动，多了冷静，少了烦恼，多了理智。

我只愿她在这不惑之年，能多为自己活一些。不必总是记挂父母，不必总是迁就孩子，不必总是委屈求全。人生苦短，四十岁的女人，更应该活得舒展些，自在些。

窗外的梧桐树叶正绿得可人。我想起二十五年前的今天，她离家去北京上大学时，每次北上的列车启动时，我站在月台上，时光何等神奇，它将没有风险，毫无血缘的陌生人，淬炼成真正的父女。你母亲躲在厨下拭泪，不肯出来道别。车行渐远，我犹立在原地，望了许久。归家见你空荡荡的卧室，忽觉心也空了一块。大学毕业后，她留京立业、成家，有了属自己的房，自己的车，有一个聪明、懂事、爱学、帅气的高二儿子，还有一直关心、体贴、默默无闻奉献守卫边疆的丈夫，事业顺风顺水。我们只能通过电话和视频联系。每次归来，她总会先给我一个拥抱，仿佛我们还是当年那对需要互相温暖的父女。那一刻，我就知道，这一生都要与她牵绊下去了。生命之途，原不过是无数相遇的编织。有的相遇如浮光掠影，转瞬即逝；有的却似刀劈斧凿，在时光里刻下深痕。我与她的相遇，便是后者。

女儿，爸想对你说，爸妈真的老了，无论从体力和精力上，衰老变的越来越快，手脚迟缓，反应痴顿，眼花耳背，行动困难，记忆减退，视力模糊，腰腿酸疼，精神困倦。生老病死的自然规律谁也无法违背，只有老去，才有新生。爸这一辈子勤恳工作，清白做人。爸不能为你提供丰裕的物质，你们的一切，都是你们自己奋斗的结果。你们的为人处事，工作态度，勤俭质朴，乐观向上，让爸妈感到欣慰和骄傲。爸妈能做的就是保重好自己的身体，尽量不给你们添麻烦，减轻你们的压力和负担，在身体力行的情况下，尽可能的为你们给予有限的后勤帮助。尽量地能多陪你们几年。

人活一世，无论金钱多少，地位多高，名气多大，那都是过眼烟云。唯有女儿平安健康，事业有成，工作顺利，自食其力，家庭和睦，生活平顺，这才是父母人生最大的成功。你做到了这一切，这是对父母最好的孝敬和回馈。有女如此，又复何求，尤其是宝贝的外孙子，带给我无穷的欣喜和快乐！

女儿，在你40周岁生日之际，爸妈祝你生日快乐！工作顺利！健康开心！

《金牛辞赠爱女四十生辰》 ——父母心语

蹄声叩响九秋光，四十程碑印桂香。

角挂书卷知睿智，汗耕云亩自刚强。

春风织就锦千轴，明月铺成玉一堂。

莫道韶华随水逝，金穗丰盈正新阳。

注：本诗以金牛意象赞颂女儿勤勉人生。颔联化用“挂角读书”典喻聪慧，以“耕云”喻事业奋斗；颈联“锦千轴”状事业成就，“玉一堂”喻家庭温馨；尾联以金秋丰穗作结，寄寓未来更辉煌。全诗融入秋桂、新阳等九月生辰元素，传递父母由衷的骄傲与祝福。

　　2025年9月13日 于北京