当性格裂隙遇见观念的隐性刑具

过客

昵称：过客 / 美篇号：32411484

说明：文内图片为本文作者拍摄



梦想

我向老同学借书时，意外发现《忏悔录》的封皮里藏着一个泛黄的旧信封，信封里装着一根女人的长发。

“这是谁的？”我举着信封问总是自嘲为“书呆子”的老同学。他盯着长发愣了半晌才慢慢讲起一段往事。

听了他的故事，我感触颇深。经“本人”同意，我决定将这个故事改编成小说，名为《梦想》。

当时之所以决心跟她“好好相处”，是因为我觉得单身生活越来越没滋味……

 我与她是经人介绍相识的，那天是8月8日。当时我已三十岁，而她才二十五岁，况且她生日特别小，是十二月初三的，所以和我相差五岁半还多。大男小女，按理说我也该知足了，却出现了令人遗憾的结果。有人说我心高，其实别人哪里知道并非如此，不过是我太富于幻想了，老是追求一种超现实的爱情观。

她个子不高，一米五〇左右；胖乎乎的圆脸蛋儿，白白净净的；淡得几乎看不见的眉毛，每每用眉笔笨拙地画过，虽然显得有些滑稽，但却透着几分纯朴；习惯半垂的单眼皮总是流露出性情里的温顺。记得将要和她订婚时，我给二姨的信是这样写的：“她虽然个子不太高，也说不上漂亮，却能理解人，我已别无所求。……”虽然如此，我却终于没能和她“琴瑟和调”。当时为了置办订婚酒席，说好了明天早晨两人坐同一辆班车一起去镇上买菜，可当她第二天一大早坐车来到我家所在地时，我却没有上车而是把她从车上叫了下来，回到自己家的时候我才告诉她钱没从储蓄所里取出来——当时所里唯一的工作人员奔丧去了。听说钱没取出来，她一气之下骂了我。当时我母亲正在离我们只有一门之隔的外屋做早饭，我觉得她那骂人的话涉及到我母亲的尊严，所以我就“回敬”了她。见我如此待她，她愤然而去。

是的，我应该让着她点儿，就凭那些我跟她“耳鬓厮磨”的事，也不该怠慢她。直至今天我还常常想起她给我的温柔体贴……记得那天，因为头天夜里下了中雪，所以第二天没上班——这个季节的雪会融化，导致山场泥泞，不利于生产，因此工队长通知全体休息。于是我帮老同学干了点“私活”，老同学因此请我喝酒。因多喝了点儿，我醉醺醺地躺在自家小屋的炕上不爱动弹。她心疼地责备我：“在哪喝的？喝成这样！”接着给我倒了一杯热水端来。由于林区的工作下班没个正点，吃饭不及时，使我落下了胃病；她知道，我因为有了这毛病即使是三伏天也只是喝热水，更何况当时已是10月末的深秋天气了？我却说：“没事儿！没事儿！”你知我心里有多舒服吗？当时我们的关系已非同一般……

我当时见她因买菜的事一直跟我赌气，就把她单独叫到一处——跟她说：“我看，咱俩还是黄了吧？！——还有什么话？要说就说吧！”她低着头不看我，半天才说：“你尽耍我……说多了都是眼泪。”我不耐烦地说：“不想说就算了！”随后我无情地把她冷落在那里，扬长而去。

渐渐地，我以为自己真的想和她分手，竟然忘了当初不过是想跟她开个大玩笑，让她主动向我认错。

我和她提出分手的第十六天，母亲对晚上下班回家的我说她来了，在她大哥家——她嫂子让我去呢！晚饭后我去了。我们山里的住宅都是平房，在没有就寝的情况下，房门都是一拉门把手就可以进去的，不反锁。里屋的门似关非关——留着一条缝，我敲敲门，里面人说：“进！”屋里没开灯，她坐在椅子上看电视，回头见是我没吱声。我搬了只高脚凳放在她身边，然后挨着她并排坐下。我眼睛盯着电视屏幕问：“你哥你嫂呢？”她答：“出去玩了。”她的话停顿了一下，然后笑嘻嘻地对我说：“我家给我介绍了一个比你年轻的，你看咋样？”我回道：“那怎么行？”她说：“怎么不行？！”于是我就戏弄她……第二天下班很晚，我没有去找她；第三天下班后，听说她已经回去了。

“来而不往非礼也”，和她“离别”半月之后我去了她家，带着礼品。她对我爱搭不理的，我觉得自己是个多余的人，于是应酬了几句后借口明天得上班就告辞了。从这以后，我再也不想去找她了。说来也巧，那天正好是我和她相识五个月的日子——五个月的缘分终于到头了！ 而第二天却是她父亲的生日……

后来听说——我相信这是真的——她差点儿为我而轻生。如果当初她真的逃离人世了，我想我会为此痛苦一生的！

难以忘记的是，我俩依偎在一起，她头枕着我的腿。“你是高中毕业吧？”她问。“是啊。”我答。她调侃地问：“听说你是‘大学漏’？我笑着回道：“别扯了，我是职高毕业！”“那也是高中毕业啊！……”她感叹道——其实当年我曾自不量力地报考了，只是没有“参考”——接下来，她温情脉脉地问我：“嗳，我问你，想不想知道我以前的事？”我老老实实地回答：“想。”她狡黠地一笑，于是我用指背刮她的翘鼻子。“别整我……”她抬起胳膊拨开我的手，然后意味悠长地说：“我十二岁的时候差点儿没死了；又是上医院，又是找大仙儿，后来还认了干舅。病了一年多，学也上不了了，小学也没毕业……”我一边抚弄着她纤柔的长发，一边装腔作势地说：“我差点儿见不着你啦！”她白了我一眼：“你不相信？”我说：“当然——信啦！”那天她给我讲了许多知心话……

当然，我从未叫过她的昵称，因为她的大名起的也挺好。



 直到和她“各奔前程”两年之后——跟共同生活了一个多月的杨某某分手时，我才清醒地认识到自己真正爱的人还是她——我失去了一个在这个世界上对我最好的情人和终身伴侣。

我和“相依为命”的她是在秋天“比翼双飞”的，那天是阳历的9月25日，阴历八月十六。“十五的月亮十六圆”，我终于圆了自己的“百年”梦。可这个“百年”梦，我圆的并不好。我和她“约定终身”时，因“采花的礼品”钱差点“分开两手”。由于家境不好，我打算给她两千元“采礼”，而她却非三千元不可。我没有说服她，最终答应了她的要求。“相濡以沫”的第八天两人聊天儿时，我问她买衣服花了多少钱——置办嫁妆用了多少“彩礼”——而引起矛盾，她说要跟我“各自飞”。后来我和她闹得“不可开交”，以至激化到互相“大打出手”，甚至引发了她吃“夫唱妇随”时从家里带来的安眠药——以死“相煎”，终于导致了杨某某意图利用某种“验证的依据”告我“约定终身不合礼”——“约”求“各自飞”……后来得知，那“彩礼”钱她根本就没花——她担心哪天我对她“不感冒”了——记得我和她“新婚燕尔”时，她对我说：“咋这么老实呢？”我说：“我让你来时啥样回啥样！”她说：“谁相信呢！”……

时光荏苒。二十三年后我搬家了，搬进了16公里外镇上的楼房。整理书柜的时候从一本旧书里掉出一个已经发黄的白信封，打开信封一看，原来是一根长发！这根长发虽然不算黝黑，但却纤细柔顺。看着这根长发，我在心里叹道：青丝虽然还在，想必娇颜已老！这根青丝是我跟她分手很久以后，在火炕的角落里找到的。看到这根青丝，又让我想起了我跟她相处的往事——

记得和她“温存”之后，我曾对她说：“听说可以用头发编成戒指。”她问：“谁说的？”我说：“电影里。”她撇撇嘴。我说：“你撇什么嘴呀？”她说：“我的嘴，愿撇就撇。”我说：“你撇吧。”她没再说什么。接着我又说：“你看那电视剧里有不少娶媳妇的用自行车驮着媳妇儿就回家了。”她说：“女的再夹个行李卷儿？”我笑着说：“对喽！”她拉下脸：“不花钱不是你这样的！”我瞪眼瞅着她：“你说啥？！”她一拧身趴在炕上，不吱声了。我从后面环抱她……她惊奇道：“进去了？！”随即，她挣脱我翻过身来，却又笑眯眯地问：“从后面……什么感觉？”我言不由衷地说：“都一样。”其实怎么能一样呢？从后面能感受到别样的温软！

还记得，她曾跟我说，俺家邻居问她：“常言说‘煮熟的鸭子飞了’，你跟他是什么情况呢？”她回答说：“我跟他是半生不熟的！”现在想起来，当时她心中的苦涩滋味，只有她自己知道。其实我知道，如果一个女孩把自己的第一次给了一个男人意味着什么。

让我“难以释怀”的是，那次和她走在回我家的路上，她说：“你看我有什么变化吗？”我说：“有什么变化？”“你看我穿的衣裳怎么样？”她问。我看着她身上穿的白色羽绒大衣回道：“不好说......”她调皮地说：“你看我像白雪公主吗？”“拉倒吧！我看你像雪人。”我说。听我这么说，她瞪了我一眼。每个姑娘都有一个公主梦，可我却没有让她这个公主梦做成！其实现在想想，当时她真的挺漂亮。

待老同学读过《梦想》这篇“小说”之后，我半开玩笑地对他说：“我的‘小说’写得如何？味道不错吧？”

老同学沉吟了一会儿，慢条斯理地说：“虽然写出了爱情里的苦辣酸甜，可几人能懂其中的深意呢？”

当性格裂隙遇见观念的隐性刑具——评《梦想》



《梦想》表层是一出带黑色幽默的爱情回忆录：男主以调侃语气自曝“书呆子”气，把两段失败姻缘拆成笑料；底层却是一桩被社会观念判了“无期徒刑”的性格悲剧。笑里藏泪的叙事策略，使批判锋芒在不经意间刺破怀旧的封皮，露出时代碾压后的血肉。而小说以“梦想”为题的深意，恰是这出悲剧的核心注脚——那些个体对亲密关系的微小期许，最终成了被观念与性格共同碾碎的牺牲品。

 故事的双重调性中，社会观念是悲剧的“隐性底色”，也是“梦想”难以生根的土壤。首先，“订婚买菜”并非经济纠纷，而是“公开程序”的突然断裂。在熟人社会，一起置办酒席是准婚姻合法性的现场演示，更是女主“被承认”的梦想具象化场景；男主一句“钱没取出”便等于撕毁社会契约，女主的愤怒不仅是情绪爆发，更是“被看见”的渴望落空后的恐慌。其次，女性表达的被动语法贯穿始终，让女主的“梦想”只能藏在试探里：她穿白色羽绒大衣问“像白雪公主吗”，是期待被肯定“值得被爱”；说“家里给介绍了年轻的”，是想试探自己在男主心中的分量。但这些表达始终遵循“等待回应”的被动逻辑，连最激烈的“你尽耍我”，也不过是“受害者”的无力控诉，让“被偏爱”的梦想从一开始就带着失衡的基因。最后，贞洁被等同于产权的观念，让女主的“安稳”梦想彻底陷入绝境。“第一次”被默认为婚姻的“信用背书”，失去这层保障，她面临的不是单纯失恋，而是“市场贬值”与舆论风险的双重处刑，轻生念头的背后，是“安稳归宿”梦想的彻底崩塌。

 性格缺陷则在观念的框架下，亲手掐灭了“梦想”的微光。男性自尊的公共舞台属性，让母亲的“旁听”使客厅变成舞台；男主为维护“孝＋男子气概”双重人设，用“回敬”与“以分手逼认错”回应女主的愤怒，既忽视了她对“仪式感”的重视，也碾碎了她“被尊重”的期待——当女主期待共同完成“订婚准备”的梦想时，男主却用冷暴力将其变成权力对决。而女主因25岁逼近林区“剩女阈值”产生的时间焦虑，让她把每次约会都当作向“稳定归宿”冲刺的倒计时，男主的冷处理被放大为“未来被没收”，她的敏感遂成“生存性恐慌”，原本对“长久陪伴”的梦想，也在这种焦虑与误解中逐渐扭曲。

 杨某某的出现，是传统观念从“隐性影响”转向“显性绞杀”的关键，她以更具象的姿态，将第一段感情中潜藏的观念枷锁彻底实体化，让“梦想”的破灭从“遗憾”升级为“溃败”。相较于第一段感情里女主对“观念”的被动依附——她渴望通过订婚仪式获得“被承认”，却仍保留着对爱情本身的柔软期待（如主动照顾醉酒的男主、分享童年往事），杨某某是传统婚姻观念的“主动践行者”：她将“采礼”直接定义为婚姻的“安全保证金”，三千元的数字不是情感的象征，而是对“男性责任”的量化捆绑，是把自己的人生价值与物质保障直接挂钩的现实选择。这种选择背后，是更深层的观念恐惧——她担心“哪天我对她不感冒了”，所以将彩礼当作“退路”，把婚姻从“亲密关系”异化为“风险对冲”，彻底剥离了感情中温情的可能。

 若说女主的梦想是“带爱情温度的安稳”，杨某某的梦想则是“无风险的生存保障”，二者看似不同，却在传统观念的碾压下走向同一处破灭。女主期待“白雪公主”般的被珍视，期待通过共同买菜的仪式确认自己的“准妻子”身份，这些梦想藏着对“爱与尊重”的双重渴望，却因男主的性格缺陷与对“仪式意义”的漠视而碎裂；杨某某放弃了对爱情的期待，只想要“彩礼”带来的安全感，把婚姻简化为物质交换，可这种“退而求其次”的梦想，最终也在与男主的冲突中化为泡影——她吃安眠药的极端行为，恰恰证明“物质保障”的梦想同样脆弱，当观念成为双方唯一的沟通语言，最终只能走向互相伤害。

 而杨某某与男主的相处，更让第一段感情中“观念与性格的双重悲剧”得到强化。第一段感情里，男主的问题更多是“不懂”——不懂女主愤怒背后的观念焦虑，不懂仪式对她的意义；可到了杨某某这里，男主变成了“对抗”——他用满足彩礼要求来补偿前一段的愧疚，却又因追问“彩礼花费”而暴露对“观念规则”的抵触，两人从一开始就站在“物质博弈”的两端，没有任何感情缓冲。这种对抗，彻底撕下了“爱情”的伪装，让传统观念的残酷本质暴露无遗：当婚姻被简化为“彩礼数额”“仪式流程”，无论你是期待爱情的女主，还是只想要安稳的杨某某，最终都只能成为观念的牺牲品。男主在两段感情中始终被动，他既无法理解女主的“柔软梦想”，也无法应对杨某某的“现实诉求”，本质上是他既挣脱不了传统观念的束缚，又没有能力建立健康的亲密关系，只能在性格缺陷与观念枷锁之间反复挣扎。

 幽默是创伤的糖衣，也是“梦想”破灭后的自我慰藉。小说通篇“自我吐槽”并非简单的悔意，而是创伤者用笑料缝合裂口的本能。当男主二十三年后对着一根长发唏嘘时，我们才读懂标题的反讽：他曾追求“超现实爱情”的梦想，女主曾渴望“被看见、被安稳爱着”的梦想，杨某某曾期待“物质保障”的梦想，最终都在观念的隐性刑具与性格的裂隙中，变成了“几人能懂其中的深意”的遗憾。那些未说出口的期待、未被回应的试探，早已和那根青丝一起，成了时代与性格绞缠下，无人再提的“梦想”残骸——性格缺陷可以老去，隐性刑具依旧锋利，而那些曾闪烁过的“梦想”微光，却再也无法重燃。