游园梦境，恍惚印象

蓬草

游园梦境，恍惚印象 蓬草 2025年9月10日这篇《游园梦境，恍惚印象》是寓言体文章、打破时空，将古今中外人物聚在一起，轻松对话。门外汉兼任恍恍惚惚的观众和编导，将哲学家、科学家、文学家和艺术家们的三言两语揉和在一起。其中对话，未必是哲人原话；其中场景，又如梦境的拼凑和编造。事后反刍，既怀尊敬，也带狡黠。 食困本欲嚼书本，翻成瞌睡虫。含混三两句，碎语恍惚中。 假寐入梦寻真假，情真意恍惚。心天云散去，未必尽虚无。 《思想者》端坐不开口，凝神既永恒。上前敲傲骨，必有金石声。 门外汉沉醉于园林之内，似醒似梦。恍惚之间，夕阳余晖下，一群人漫步而来，或仰望天空，或俯察大地，或走或停。清风之中，人影晃动，三言两语，断续传来。 赫拉克利特手捧一团火苗走来，说道：“一切皆变，此火就是道路。”老子：反者道之动，水近于道。赫拉克利特：“人不能两次踏进同一条河流。” 老子：道生一，一生二，二生三，三生万物。万物负阴抱阳。黑格尔则抬头大笑：“看那云卷云舒，正反合在其中流动。” 巴门尼德听到对话后摇了摇头，忽有所悟，停下脚步，以磐石为座：唯有存在，不动不灭。芝诺：老师，飞矢不动。 巴门尼德高兴得差点儿跳起来，旋即坐下。罗丹：“您千万别动！您坐在这里，是存在永恒的象征，我将您雕刻成《思想者》。” 牛顿：静者恒静，需要上帝的手指让您行动。笛卡尔：我思故我在。 芝诺意犹未尽：阿基里斯追不上乌龟！牛顿：且慢，我用微积分一算便知。爱因斯坦：行至极远，光速追不上宇宙膨胀速度，这才为真。 巴门尼德：思维和存在同一。庄周：我做梦变为蝴蝶，还是蝴蝶做梦变为庄周？黑格尔：宇宙是绝对精神的自我展现。维特根斯坦：思想是世界的逻辑图像。博斯特罗姆：我们几乎可以肯定生活在计算机模拟中。 赫拉克利特：“自然喜欢隐藏自己。”毕达哥拉斯：“万物皆数。 ”柏拉图：理念独立存在，现实是理念的摹写。亚里士多德微笑着弯腰，拾起一片落叶：“形式，就藏在这叶脉之间。” 柏拉图指着天边的霞光说：“理念如斯，虽不可触，却映照万物。” 亚里士多德提醒：“老师，小心脚下，别像泰勒斯先生那样掉进坑里。” 说到理念的天国，就引起神的注意。上帝：我来了，诸神退位。赫拉携希腊诸女神：原来上帝比我们更善妒！斯宾诺莎：万物皆神。吴承恩：草木山石，飞禽走兽，皆可造反。 康德扶着帽檐，凝望远山：“山川之形，皆因心中先验之框而显。”ChatGPT：“形式亦在神经网络中涌现。”亚里士多德：这是形式因由潜能变为现实。 这时有人将一根骨头扔到草丛之间，一只狗跑过去叼着骨头欢快跑回来。好像在印证康德和亚里士多德的说法：我有本领找到吃的。亚里士多德：人是理性的动物。面对两块相同诱人的肉，狗该如何作出理性的选择？叔本华：理性解决不了人生难题。尼采：您太悲观，上帝已死，超人诞生。海德格尔：向死而生。贝多芬：与我的《命运交响曲》异曲同工。 园林中另外两个人不理会跑走的狗，绕过堂吉诃德与风车作战的雕像。维特根斯坦用树枝在地上画了一个圈：里面写着“逻辑”、“哲学”；外面写着“爱”、“道德”，“艺术”；圈是“语言”。维特根斯坦：语言是思想表达的边界。墨子：我善墨守成规；你愿自入《围城》。维特根斯坦：恋逻辑之无爱，又恋语言之蛇。 庄子轻快而来，手中一只蝴蝶扑翅：“诸君之言，皆是梦声。且看这蝶，梦得自在。”弗洛伊德：“我来解梦，您的潜意识在作怪。” 维特根斯坦：对不可言说之事，必需沉默。佛陀拈花不语，微风拂过，草木点头。陶渊明：“此中有真意，欲辩已忘言。” 一行人渐行渐远，不再争辩，只听脚步声与林间鸟鸣相和。门外汉忽然警觉，见到一只老牛在树荫下反刍。它回嚼的干草那么有味吗？门外汉若有所失，若有所得。 夕阳下的反刍门外汉游园惊梦，误听哲学。睡意朦胧，管中窥豹，挂一漏万。盲人摸象，难免误解。哲学挺枯燥，消化这堆干草挺不容易。犹如老牛反刍，得有几个胃才办得到。门外汉想吃某个哲学家的一缕干草，就得借助别的哲学家之胃来消化，有时还得借科学家、文学家、艺术家和人工智能的胃来消化。 赫拉克利特手捧一团火苗走来，说到：“一切皆变，此火就是道路。”老子：反者道之动。水近于道。赫拉克利特：“人不能两次踏进同一条河流。”门外汉：赫氏和老子思维相近，逻各斯和道都是事物运行的规律。赫氏尚火，强调积极有为；老子尚水，强调顺从自然。 老子：道生一，一生二，二生三，三生万物。万物负阴抱阳。黑格尔则抬头大笑：“看那云卷云舒，正反合在其中流动。”门外汉：黑格尔的哲学和老子的思想颇为相似，但却很轻视老子。关键的不同点之一是：老子是朴素的唯物主义，黑格尔则是把一切看作绝对精神的演化。老子的哲学朴素，以五千言暗示宇宙万物之道，指出反者道之动。黑格尔则是不惜文字，意欲将宇宙的一切套进正-反-合的发展模式。 巴门尼德紧随其后，摇了摇头。他忽有所悟，停下脚步，以磐石为座：“唯有存在，不动不灭。” 芝诺：老师，飞矢不动。 巴门尼德高兴得差点儿跳起来，旋即坐下。罗丹：“您千万别动，坐在这里，是存在永恒的象征，我将您雕刻成《思想者》。” 牛顿：静者恒静，需要上帝的手指让您行动。笛卡尔：我思故我在。门外汉：我仿佛看到了这个戏虐前贤的场景。因为巴门尼德是第一个说出思维和存在同一的哲学家，所以请他作为行为艺术家来表演自己的哲学一定很有趣。他不赞同赫拉克利特的观点，故而摇头。但忽然意识到要表演自己的哲学就不能摇头。芝诺的悖论很合他的意，他高兴得要跳起来，但又意识到应该马上坐下。罗丹要他静，牛顿要他动，笛卡尔提醒他反思。要让哲学家不思考，难！思考本身也是运动，巴门尼德要保持思维和存在同一，他应该不思考。但不思考就否定了思维的存在。为保持两者同一，如果思维不存在，存在也必须不存在。我好像感到巴门尼德脸上浮现出哈姆雷特式的困惑：To be, or not to be？（存在还是毁灭？）按照这种推论，笛卡尔就得说，我思故我不在。罗丹的《思想者》虽为坐姿，却着意用紧张的肌肉表现内心的涌动。让巴门尼德表演他的哲学实在是两难，动也不是，静也不是。巴氏绝对静止的观念，暗示着宇宙必需有第一推动力。承此传统，宇宙生成论离不开神创。后世基督教哲学秉承柏拉图和亚里士多德的学说，牛顿也需要寻找运动的第一推动力，最后将其归于上帝的手指。 芝诺意犹未尽：阿基里斯追不上乌龟！牛顿：且慢。我用微积分一算便知。爱因斯坦：行至极远，光速追不上宇宙膨胀速度，这才为真。门外汉：哲学家的猜测化为数学和科学问题。芝诺的诡辩论几乎触及了极限的概念。芝诺的另一个悖论“飞矢不动”触及了连续性和离散性的关系。这个悖论也转化为科技和艺术问题：模拟信号和数字信号的转变。这种转换在电影、数字编码、数字显示屏、电子计算机和医学（例如脑电图和心电图）中得到了广泛的应用。 巴门尼德：思维和存在同一。庄周：我做梦变蝴蝶，还是蝴蝶做梦变庄周？黑格尔：宇宙是绝对精神的自我展现。维特根斯坦：思想是世界的逻辑图像。博斯特罗姆：我们几乎可以肯定生活在计算机模拟中。门外汉：几位哲学家所说都涉及存在和意识（物质和精神）如何同一的问题，但获得同一的方式不同。巴门尼德说在形而上学中获得同一。庄子在美学中获得同一。黑格尔在绝对精神中获得同一。维特根斯坦在逻辑中获得同一。博斯特罗姆在技术模拟中获得同一。佛教在幻觉中获得同一。 —————————————对黑格尔老师，我想到几句诗：镜外拈花镜内学，频观自我未曾歇。无穷变幻无穷梦，谁是庄周谁是蝶？—————————————尼克·博斯特罗姆是当代科学哲学家。他提出，人类可能生活在某种高级文明的模拟之中。他的逻辑论证形成了一个三选一的命题：1. 几乎所有具备我们这种技术水平的文明，在达到技术成熟前就灭绝了。2. 几乎所有达到技术成熟的文明，选择不进行大量虚拟现实模拟。3. 我们几乎可以肯定生活在计算机模拟中。博斯特罗姆认为，他可以排除前两个可能，只剩下第三个。依门外汉管见，这个三选一的论证存在诸多漏洞：漏掉其它选项（例如，宇宙中还没有文明能够达到技术成熟的程度）；存在未加证实的前提（如全部感知的世界可以模拟）；存在自身的悖论（如果论证为真，论证者及其自身也是虚幻的模拟）。这样看来，他好像是用脚踩住了一段绳子的两端，另一只脚被这个绳套绊住，摔到了茧房里。他本来可以爬起来走路的，但却选择了“学会的无可奈何”（learned helplessness）。生来万物灵，却为思想苦。本是鲁滨孙，翻作星期五。米开朗基罗也许会说：我雕刻的《被缚的奴隶》充满不屈的力量，这个星期五连一条肌肉都不会动。 赫拉克利特：“自然喜欢隐藏自己。”毕达哥拉斯：“万物皆数。 ”柏拉图：理念独立存在，现实是理念的摹写。亚里士多德微笑着弯腰，拾起一片落叶：“形式，就藏在这叶脉之间。”门外汉：赫拉克利特诗意的表达中，暗示现象中暗藏本质和规律。毕达哥拉斯认为万物的本质是数。柏拉图对本质和现象关系的解释：抽象的理念独立存在，现实只是理念的摹写。柏拉图受到毕达哥拉斯的影响，理念的抽象性和完美性都和数的特点有些关系。亚里士多德不同意老师的这个观点，认为形式（本质）不离具体事物，观点明确。区分本质和现象是古希腊哲学的认识论基础。经验和感性只能看到现象，理性才能把握本质。现象多变，本质不变。赫拉克利特和巴门尼德的对立在认识论里获得新的解释。柏拉图受巴门尼德和毕达哥拉斯的影响，是理性主义者。在认识论上，亚里士多德兼顾本质和现象，既是理性主义者，也是感性主义者。 柏拉图指着天边的霞光说：“理念如斯，虽不可触，却映照万物。” 亚里士多德提醒：“老师，小心脚下，别像泰勒斯先生那样掉进坑里。”门外汉：师生观点不同。老师说理念，学生说实体。一在天国，一在大地。老师所言，得轻盈之妙，宜飘于云端。学生所言，取重拙之趣，可立于尘世。泰勒斯是史上第一位哲学家，懂当时的天文知识。但因为夜观星辰，掉进坑里。亚里士多德爱老师，更爱真理。语义双关，尊敬中亦带戏虐。 说到理念的天国，就引起神的注意。上帝：我来了，诸神退位。赫拉携希腊诸女神：原来上帝比我们更善妒！斯宾诺莎：万物皆神。吴承恩：草木山石，飞禽走兽，皆可造反。门外汉：恍惚之中，捏造了这段话对话。基督教与希腊哲学的形而上学合拍。基督教神学吸收了柏拉图和亚里士多德的思想，使上帝成为理念的完美化身。宗教家说宗教高于哲学；哲学家说宗教的内核是哲学。不管谁胜谁负，哲学的确给基督教带来了理性。上帝也得说理，而且是理性的化身。这也给后世的科学家带来机会：在信仰的推动下，用科学理性来证明上帝的完美。希腊神话中的神，与完美的上帝截然不同。他们除了比人能耐大和不死之外，具备人性的所有缺点。嫉妒心是其中之一。天后赫拉善妒，想要杀死海格力斯。诸女神为争夺送给最美女神的金苹果，搞小动作，又挑起特洛伊战争。在这里，希腊诸女神讽刺上帝更善妒（对上帝不敬了）。男人女人都善妒，方式不同。我好像看到了希腊女神们变成长舌妇，私下议论上帝。斯宾诺莎是自然神论者，神即自然，自然即神。爱因斯坦的哲学观点与其接近，认为自然界的神秘特性，给人带来宗教感。中国古人说，变幻莫测谓之神。神秘的自然界总是能激发人类的好奇心，这是推动科学研究的动力。因此现代社会的科学家与中世纪的科学家有所不同，从事科学研究的动机更多地是来自于面对自然界的好奇心。相比于一神教，多神教似乎更能激发人的想象力，从而创造出许多文学艺术作品。如果自古只有一神教，各种神话就无法诞生，文学艺术未免黯然失色。一神教过于庄严沉重，难免对人性有较多的束缚，压抑某些人生需求。不过，在哲学和科学的影响之下，基督教越来越讲理，越来越科学。二十世纪的世俗化，既解放了精神，也释放了许多欲望。但如果走向另一个极端，也会带来许多弊病。宗教、哲学、科学、道德、文学、艺术和体育都是提升精神境界的途径，不可一家独大，也不可偏废。 康德扶着帽檐，凝望远山：“山川之形，皆因心中先验之框而显。”ChatGPT：“形式亦在神经网络中涌现。”亚里士多德：这是形式因由潜能变为现实。 门外汉：康德综合经验主义和理性主义认识论，认为获得知识需要靠人的认知能力（先验形式如时空框架和各种范畴如原因和结果）组织解释纷乱的感觉经验。这是对认识论的一大贡献。不过由于时代所限，康德的先验认知结构是固定的。认知功能非人类所独占，各种动物都在演化过程中发展出独特的感官和认知能力和偏好。这些又受到后天经验的改造，新知识并非存储在脑内硬盘中的静态资料，而是我们神经网络的突触连接方式的改变。在某些提示下，神经网络动态地生成相关的知识，由潜在的知识变为动态的知识形式。这里借ChatGPT之口，说出现代心理学、神经科学和人工智能关于认知形式的观点。神经网络具有形式补全的能力，能够依据有限的信息产生最符合现有信息的活动形式。这样神经网络的潜能就由不活动状态展现为活动状态。新知识不断修改已有的神经网络，也在改变我们的认知能力和偏好。基于此，儿童才能循序渐进，掌握越来越高深的知识，职业素养才能逐步建立。亚里士多德认为事物的发展是形式从潜能到现实的发展过程。在门外汉看来，现代认知科学的解释与亚里士多德的哲学思想也相通。不仅如此，随着科技的进步和知识的积累，人类的认知能力也得到外部延伸。眼镜、助听器、观测仪器、参考资料、外界存储介质和人工智能都是人类知识的凝结，也都是人类认知能力的延伸。这些都对我们如何收集、组织和解释感觉材料有巨大的影响。这也是科学加速发展和知识爆炸的关键因素。有效运用这些工具，也是提高个体认知能力的重要方面。人脑的进化速度有限，但现代人类知识呈指数性生长。其原因就在于，人类整体的知识结构也或多或少成为单个人外在的或内化的认知结构，成为收集、组织和解释感性材料的工具。这是康德所未考虑到的。 这时有人将一根骨头扔到草丛之间，一只狗跑过去叼着骨头欢快跑回来。好像在印证康德和亚里士多德的说法：我有本领找到吃的。亚里士多德：人是理性的动物。面对两块相同诱人的肉，狗该如何作出理性的选择？ 叔本华：理性解决不了人生难题。尼采：您太悲观，上帝已死，超人诞生。海德格尔：向死而生。贝多芬：与我的《命运交响曲》异曲同工。门外汉：西方哲学偏重理性，视人类为理性动物。柏拉图的理念至高无上，但亚里士多德也见到理性的不足。布里丹说，在两堆相同的干草之间，完全理性的驴子会因不知如何选择而饿死。然而，布里丹对理性的责问，也引来后世的反责：这是先把“理性”窄化为一个稻草人，再加以痛击。若借塞万提斯的比喻，这无异于堂吉诃德与风车作战。对理性的这条诘难走不通，就换个方式。到了近代，哲学家们不仅用理性剖析事物，也对理性进行解剖。康德的认识论分析的是纯粹理性，提出认知活动必须从感觉经验开始，但不能止步于感觉经验。先验的认知结构（时间和空间框架，各种范畴如因果关系）决定了人如何组织和解释感觉材料。同时他又认为理性的局限性使其不可能认识自在之物，因为它游离于感觉之外。不过康德的认识论，并不考虑认知的推动力，和生命过程似乎毫不相关。纯粹的理性动物，没有欲望，认知活动不受需求支配，也没有价值观，只是智能体而非动物。这和眼下的人工智能差不多，还未超越工具理性。狗爱吃肉，哲学家爱智慧，科学家爱自然。没有爱，为何要追寻真理？人如果只有纯粹理性而没有非理性因素的推动，好像不行，甚至不具备动物的资格。其实人在认知活动中，存在着各种各样的认知偏好。我们的好奇心会驱使我们喜欢新知识，讨厌老生常谈。同时我们又易于接受那些能够和旧知识想衔接的新知识。人类不仅具有运用语言符号进行抽象思维的能力，还具备超出其它动物的感性能力。这种感性能力是艺术审美、宗教信仰和道德情操的基础。叔本华怀疑理性不具备支配力量，通过吸收印度哲学宗教元素，意识到感性的力量。他的哲学又影响了尼采，使后者成为西方哲学从理性转向感性的关键人物。二十世纪看起来像一个造反的世纪，各种思潮、文学、艺术都在试图打破传统的规范。西方感性主义哲学兴起是这个大潮的一部分。 园林中另外两个人不理会跑走的狗，绕过堂吉诃德与风车作战的雕像。维特根斯坦用树枝在地上画了一个圆圈：里面写着“逻辑”、“哲学”；外面写着“爱”、“道德”，“艺术”；圈是“语言”。然后走进圆圈。维特根斯坦：“语言是思想表达的边界。”墨子：我善墨守成规；你愿自入《围城》。维特根斯坦：恋逻辑之无爱，又恋语言之蛇。门外汉：维特根斯坦用树枝画了一个圈子，里面是语言表达的逻辑，外面是不可依据逻辑言说之事。这个圈子是他画出的逻辑城堡。这个场景也多少有点儿戏虐的意味。古人以墨守成规称赞墨子善于防守。但后来这个成语转变成了保守和固步自封的代名词。于是优点反成缺点。此处由墨子自己说出来，有戏虐的意味。维特根斯坦认为，语言是表达思想的边界，而且他说的思想必须符合形式逻辑。他自我设限，意在避免涉入逻辑无法说明的领域，例如情感、道德和艺术。《围城》是钱钟书写的小说，指的是爱情和婚姻。城外的人想进去，城内的人想出去。维特根斯坦恰好是这样：前期钟爱逻辑，自愿停留在逻辑之城内；后期走出逻辑之城。他以语言为界限，用语言替逻辑建围墙。墙外的树上结的是知善恶的禁果，而语言之墙是上帝的禁令。后期的维特根斯终于发现语言不是墙，是流动的风，吐着蛇的意图，时常带来墙外果子的诱惑。逻辑之内不允许有爱，维特根斯坦最后还是决定不遵守逻辑的禁欲主义，让语言之风带他去采摘诱人的果子。维特根斯坦吃了禁果之后，认为语言是游戏，语言的不同用法遵循不同的游戏规则。而语言的用法是如此丰富，足以令他游戏风尘。他一改沉默寡言的故态，不吝言辞，好似得了话痨。不过门外汉猜测，维特根斯坦老师心中有逻辑，即使吃了禁果，也会坐怀不乱。这番比喻对维特根斯坦老师有些不敬，对上帝更加不敬。门外汉可能是喝错了酒，醉言醉语。自罚三杯！维特根斯坦和博斯特罗姆可有一比：维特根斯坦以语言用法为游戏，可谓破茧成蝶，飞得自由，享受生活的快乐，演出了哲学喜剧；博斯特罗姆以模拟推理为游戏，可谓作茧自缚，丧失自我，感受生活的幻灭，演出了哲学悲剧。 庄子轻快而来，手中一只蝴蝶扑翅：“诸君之言，皆是梦声。且看这蝶，梦得自在。”弗洛伊德：“我来解梦，您的潜意识在作怪。” 门外汉：庄子宁愿沉浸在梦境的诗意之中，弗洛伊德更想拆解梦境。两者都对文学艺术有巨大的影响。庄子对中国哲学/美学有巨大贡献，是道家的重要代表人物。他以遵循道为思维主线，同时又以审美的眼光看待宇宙和人生。在他看来，万物无分高下皆依道而运行（道在屎溺）。这正是万物与我同在，天地与我并生。他的哲学演变为一种美学，引导人进入审美的境界：观物则物我交融、物我两忘、物我同一；观己则“吾丧我”。做梦醒来，分不清是庄周梦蝶，还是蝶变庄周。这正是观物观己，浑然一体的审美境界。庄子影响了中国人两千多年的文学艺术和人生态度。没有庄子，中国人的精神世界会黯然失色，缺少了许多东西。弗洛伊德试图用心理分析的方法解梦。他最大的贡献是从梦境中看到了潜意识。在他看来，潜意识是社会规范下所抑制的本能。进入梦境，解除了社会规范的抑制，于是潜在的本能欲望，尤其是性冲动，被释放出来，以变形的方式呈现于梦境。如果把梦境看作是一场戏剧，弗洛伊德会说：梦境的唯一演员是无意识的本能，它可以穿上意识的戏服演不同的戏。弗洛伊德对心理学和精神病学有重大影响。不过弗洛伊德对梦的解析过于随意，缺乏科学的依据。现在我们知道，潜意识并非完全由底层的本能所构成，其中也包括神经网络中未被激活的认知形式。这些认知形式是内在的各种需求和新旧记忆在神经网络里的激活和重新组合，是不具灾难后果的戏剧排演。意识是一个不太大的舞台，站不了许多演员。聚光灯所照之处，就是注意力的中心。新旧演员交替上台，前脚方走，后脚即来。驱赶演员上场的鼓点，是转化为神经冲动的各种需求，既有生物性的需求，也有社会和精神方面的需求。 维特根斯坦：对不可言说之事，必需沉默。老子：大言希声。庄子：得意忘言。佛陀拈花不语，微风拂过，草木点头。陶渊明：“此中有真意，欲辩已忘言。”门外汉：精神现象必有依托，语言、符号、行为和艺术皆为抓手。众位都看到了语言的模糊性，也都惜字如金。但意趣不同。早期的维特根斯坦要立规范，消除模糊性、保留精确性。在他看来：哲学对凡是超出逻辑图像的东西，都应保持沉默。语言的严谨性在理论思维、数学推理、科学研究和计算机演算中尽显其长。惜字如金和沉默，都是为了避免模糊性、暗示性和开放性。东方思维恰恰要利用语言的模糊性，解读的开放性，联想的暗示性。佛陀拈花不语，是行为语言，也是暗示。语言的模糊性在文学和艺术中，尽得其妙。惜字如金和沉默，都是为了利用模糊性，增加暗示性和开放性。这几位凑在一起，各说各话。谁来当翻译？都不说话时，怎么沟通？佛陀拈花，迦叶一笑。门外汉想象：早期的维特根斯坦会置之不理；晚期的他也许会说，拈花和微笑是另一种语言游戏，遵循不同的规则。人在思考问题时，语言活动会通过神经活动引起参与说话的肌肉活动。最近，MIT的科学家们发展了一个AlterEgo的AI系统。它可以戴在耳朵上，将人思考时的肌肉活动还原为语言。这样无论是老子、庄子、佛陀、还是维特根斯坦的秘密都守不住了。不过思想被语言所束缚，还能是自由的思想吗？思想无隐私，是一件很可怕的事情。那时，每个人都得学会躺平不思考，体验“学会的无可奈何”。人类的智慧至今也无法观测到电子穿越双缝时的“想法”。现在有了AlterEgo，我们现在可以看到听到人的思想。不过，这也会带来“观察者效应”：我可能要选择大脑变为石头，不再有任何思想的波动。给罗丹的《思想者》戴上AlterEgo，能翻译出思想吗？巴门尼德赢了，但他不敢笑。这么说，未免唐突古人。这位老先生还是值得尊敬的思想者。端坐不开口，凝神既永恒。上前敲傲骨，必有金石声。（《思想者》）不言不语的思想者，自有金石之声。做梦还是安全的。做梦时大脑皮层的运动输出在脑干和脊髓受到抑制，思想无法转换为隐含的肌肉活动。我们可以继续享受做梦的自由，不必担心AlterEgo泄露天机；弗洛伊德可以解梦，但未必能说出说出真相。睡眠的防火墙管用，但佛陀怎么能做到“拈花”呢？不过佛陀没有烦恼心，不拈花不发愁。释迦摩尼最后以卧佛之态进入涅槃，无喜无忧。 ***************门外汉：哲学干草好像还有点儿味道。