<p class="ql-block"> 2025年的秋雨</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">八月的尾声还缠着几分暑气的慵懒，秋雨便提着素色的裙摆悄悄来了。没有惊雷引路，也无疾风造势，只在某个清晨推窗时，见雨丝如纤尘般悬在天地间，将远处的楼宇、近处的树影，都晕成了淡墨般的轮廓。</p><p class="ql-block">起初的雨极细，落在窗棂上是“沙沙”的轻响，像谁在耳边低声絮语。楼下的合欢树花期刚过，叶片却被雨洗得发亮，深绿里透着几分脆生生的嫩。行人多半猝不及防，拢着衣襟快步走，裤脚沾了灰色的泥点，也只抬头望一眼铅灰色的天，轻叹一句“这秋，倒来得急了些”。</p><p class="ql-block">雨丝越织越密，连着三日未曾停歇。第四日破晓时，檐角的雨珠已连成了线，“滴答、滴答”敲打着台阶。推开窗，天空被乌云沉沉压着，那低垂的暗幕，教人想起岁月里积蕴的沉思，连空气里湿土与草木的清润，都化不开心头的滞重。远处的山峦隐在雨雾中，只剩模糊的剪影，恍若隔世的旧梦。</p><p class="ql-block">我搬了椅子坐在窗边，看雨打湿院中的月季。花瓣垂着水珠，像噙着未干的泪，却偏有几分倔强的艳。街角的咖啡馆支起了素色布伞，老板娘煮咖啡的香气混着雨雾飘来，偶有客人踏着湿滑的石板路进来，接过她递来的干毛巾，暖意便从指尖漫到心底。他们坐在伞下看雨，低声说着话，我却总望着窗外的乌云，想起那些辗转难眠的夜，那些撞不破的困顿与迷茫。</p><p class="ql-block">第四日后，雨忽然就收了势。先是云层裂开一道微光，像被谁掀开了厚重的幕布，接着阳光便顺着缝隙涌出来，驱散了漫天的灰蒙。不过片刻，乌云散尽，天空蓝得像被水洗过的绸缎，朵朵白云慢悠悠地飘着，似是从时光深处浮来的温柔。</p><p class="ql-block">我踏着湿漉漉的石板路走出家门，路面的水洼映着蓝天与白云，偶有落叶飘过，荡开一圈涟漪，便将云影揉成了细碎的银辉。桂树叶上的水珠还未坠尽，风一吹，便簌簌落在肩头，凉丝丝的，却让人觉得清爽。墙角的青苔吸足了雨水，绿得晃眼，连砖缝里都钻出了星星点点的小野花。</p><p class="ql-block">路过社区的小广场，几位老人正晒着被单，聊着话。“一场秋雨一场寒，夜里该添薄被了。”“你瞧那石榴，经了雨，红得更艳啦！”顺着他们的目光望去，院墙里的石榴树挂满了红灯笼似的果子，雨水洗去了表皮的尘，透着饱满的光。我望着这澄澈的天，心头的沉郁忽然就散了——原来岁月里的坎坷与幽暗，都敌不过“雨过天晴”的力量，阴霾终会褪去，天光自会归来。</p><p class="ql-block">暮色渐浓时，天边染了晚霞，粉紫与橙红交织，把天空铺成了锦绣。今年是抗战胜利八十周年，正值九三阅兵之际。这场早来的秋雨，像是特意为这盛事涤荡尘埃，又像是在洗刷中华民族的百年屈辱，把天地洗得这般明净，让每一缕阳光都能坦荡地洒在这片历经沧桑却愈发坚韧的土地上。</p><p class="ql-block">夜里躺在床上，还能听见屋檐偶尔滴落的水珠声，像是秋雨留下的余韵。枕着这浅浅的声响入眠，梦里是碧蓝的天、洁白的云，还有被雨水滋润后，愈发鲜活明亮的人间。</p><p class="ql-block">2025年的这场秋雨，来得悄，去得静，却用它的温柔与执着，褪去了暑气，洗尽了天地尘埃，也擦亮了心头的光——原来所有的沉郁与困顿，都只是为了让重逢晴朗，所以更显弥足珍贵。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">2025年9月6日</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">于陵川青禾斋</p> <p class="ql-block"> 陵川山色</p>