那段经历终身难忘

雁

2025年9月10日是第41个教师节。那个曾经意气风发，充满豪情壮志的女大学生，带着满身的书卷气走上工作岗位，不知不觉已经过了29个属于自己的节日。第一次登上讲台紧张羞涩，第一次当班主任懵懵懂懂，第一年带毕业班忐忑不安……无数个第一次仿佛昨日，一转眼我已千锤百炼，刻满沧桑。教育路上有太多故事要讲，有太多情怀要抒，有太多美好珍藏，那年的特殊经历让我终身难忘。

2020年疫情严重的时候，教学由线下转到线上，我们居家给学生上网课，这是我人生中第一次做主播。为了上好课，我每天准备到晚上12点，学习直播软件如何使用，从进入到操作我认认真真地在笔记本上记下每一个步骤，并反复练习。自己动手制作课件，精心备课。满以为胸有成竹，潇洒自如，结果真正上课的时候全都忘了，面对镜头语无伦次，哆哆嗦嗦，心慌的差点从嗓子眼里跳出来。教了二十多年的书，突然感觉手足无措，远程教育让我丢了我。

以前上课觉得如此简单，站在讲台上，我侃侃而谈。无论是分析古诗还是讲现代文，都心有江河，滔滔不绝。隔空上课我的知识突然干涸，笨笨磕磕，张口结舌不知该说哪一个。看不到学生的表情，无法用眼神交流；关注不到所有孩子，不清楚他们是听还是在玩。曾经敲一敲黑板就能掌控课堂，捏一根粉笔就能让它唱出欢乐的歌，面对镜头，我的每一根手指都是错，不知道误点哪个按钮导致黑屏，底下评论区立刻炸开了锅。

好不容易熬到下课，我退出腾讯会议，眼泪如泉水般涌了出来。边擦边站起身，趴在窗台往外看，昔日热闹的小区空无一人，寂寥无声，更加重了我内心的苦闷。转身去卧室躺会儿，刚沾枕头又坐了起来。手机嘟嘟想，没完没了的排查，要求回复上报。打开电视，新闻广播全是关于疫情的报道。九十平米的地方我转来转去，心烦意乱，迷迷糊糊坐到电脑旁，眼泪又开始往下流。

一部手机，一台电脑，让我重新认识了我。原以为自己能力很强，线上一节课就彻底否定。学完一首古诗，心说累。批改传上来的作业，眼睛说累。待在家里，胳膊腿也喊累。再加上对疫情的恐惧，满肚子的委屈不知能跟谁诉说。

情绪过后，我冷静下来，告诉自己：我是教师，不能逃避，不能退缩，班上有49个孩子在等着我。放松心情，接受现实。无论有多艰难，咬牙坚持。跟医护人员比，这点困难不值一提。跟各行各业勇敢逆行的英雄比，这不足挂齿。传授知识是我的职责，居家上课只是变换了我的工作方式，教书育人的初心没变，宗旨没变。

时间有脚，人间有爱。全国人民团结一心众志成城战胜了疫情，我们又恢复了祥和与宁静，那次特殊的经历就变成了宝贵的财富珍贵的回忆。

现在我和学生天天见面，相处甚欢。我倾尽全力给予他们最温暖的陪伴。躬耕教坛，以拳拳之心为学生搭建成长的台阶。

一块黑板容纳知识的山海，一支粉笔书写青春和未来。行使使命，育桃李满园开！