莛(ting)子盖里的岁月温情

留住记忆留住乡愁

　　在时光悠悠的长河中，于生活那静谧的角落，总有一些物件，仿若被岁月尘封的宝藏，默默蛰伏着。老屋角落里的旧莛子盖，恰是这般独特的存在。它宛如一位沉默的老友，在岁月的迷雾里，静静守候着无数不为人知的故事，总在特定的时刻，被轻轻唤醒，开启一段尘封的岁月之旅。

那莛子盖，圆的敦实而安稳，方的规整且有序。在我们这片土地上，圆形的莛子盖较为多见，似一轮古朴的明月，散发着别样的韵味。它的诞生，满含着亲人的深情与心血。姥爷从自家田里精心挑选，专挑那些粗细均匀、带着高粱穗的高粱杆，那是他对生活细致入微的用心。母亲回娘家时，小心翼翼地将这些承载着希望的莛子带了回来。爷爷则拿出穿大针、纫粗线，一针一线，如同编织着生活的诗篇，每一针都扎实，每一线都饱含深情。这莛子盖，便成了家人之间情感的念想，凝聚着岁月的温暖与爱意。在我们的文化里，像盖垫这样的传统手工艺品，有着深厚的底蕴。它是民间智慧的璀璨结晶，在过去物质匮乏的艰难岁月，人们充分利用身边的自然资源，创造出各种实用的生活用具。盖垫不仅仅是一个简单的工具，它更是一种文化的传承，承载着劳动人民对生活的热爱和对美的执着追求。从选材到制作，每一个环节都蕴含着丰富的生活经验和深厚的文化内涵。它见证了家庭的变迁、时代的更迭，承载着人们对美好生活的向往和祝福。在一些传统的习俗中，盖垫有着特殊的寓意。比如，在一些地方的婚礼中，新娘会带来自己亲手制作的盖垫，象征着新生活的美好开始和对家庭幸福的殷切期盼；而在过年等重要的节日里，使用盖垫制作面食，更增添了一份浓浓的节日氛围和家庭的温暖。

莛子盖的用途丰富多样，如同一个多面手，在生活中扮演着不同的角色。当它作为盖子时，在那些日子紧巴的岁月里，分家时家中并无多少像样的物件，这俩盖垫便显得格外珍贵，成了家中顶用的家什。

“盖垫”这个名字，朴实无华，全然依据它的用处而来。盖在锅上时，开锅的汽水裹挟着浓郁的饭香往上翻涌，盖垫被浸得水汽缭绕，母亲总是郑重地叮嘱：“用俩手揭，家什要上心使。”这简单的话语里，是对生活物资的珍惜，也是对艰难岁月的敬畏。它盖在面缸上，能阻挡潮气的侵袭，守护着珍贵的粮食；盖在小龛儿上，亦是如此，小龛儿底小口大，盛着黄豆面、玉米面，盖垫一罩，便如同为这些粮食撑起了一把保护伞。而当它作为垫子使用时，多半是为了面食。揉好的馒头、过年的大饽饽，需蘸点面醭搁在上面，再用包袱裹紧醒发，那过程充满了生活的仪式感。刚出锅的包子、馒头热气腾腾、烫手不已，母亲便会铺一层去叶的麦秸草，让热气缓缓散去，然后再用包袱盖上，防止干了皮。

而最令人难以忘怀的，当属大年夜的饺子。晚饭后包好的饺子，要在盖垫上放置五六个钟头，静静地等待着子时烧香、点燃板金、燃放鞭炮时的那一刻下锅。在十冬腊月的寒冷天气里，白菜肉馅的饺子最为常见。随着岁月的流转，到了八十年代后，日子渐渐宽松起来，年前母亲会特意买一小捆宽叶胖韭菜。为了让韭菜保持新鲜，母亲会巧妙地将剖开的白菜挖去嫩心，把韭菜妥帖地塞进去，这就像藏着一份对过年的美好盼头。调馅之时，韭菜鲜灵翠绿，白菜清甜爽口，馅里便多了几分新鲜滋味，那是生活给予的甜蜜馈赠。可这馅水分足，最怕饺子粘在盖垫上。母亲总提前在盖垫上撒一层薄薄的面粉，那面粉如同细腻的雪花，轻轻地铺在盖垫上，为饺子打造一个安稳的“小窝”。包好的饺子一个个整齐地摆上去，在拾取的时候还会再蘸点粉，母亲的动作轻柔得如同对待稀世珍宝——因为这饺子，裹着一年的收尾和来年的开头，承载着人们对美好生活的期盼，半点纰漏都不能有。

时光流转，岁月如梭，我们后来搬了家，新物件如潮水般一件又一件地添置进来，然而，这旧盖垫母亲却始终没舍得扔，它依然静静地放在老屋的角落，如同一个被岁月遗忘却又无比珍贵的宝藏。每次回去包饺子，我都会习惯性地把它翻出来，指尖触到篾条上磨出的细痕，那一刻，仿佛时光倒流。我想起姥爷选莛子时的专注神情，他在自家高粱地里穿梭，精心挑选着那节带高粱穗的、粗细匀净的莛子；想起爷爷纳盖垫时的认真模样，他坐在那里，每根莛杆都码得齐整，针脚也扎得紧实，那专注的眼神里是对生活的热爱与执着。那些藏在莛子杆里的用心，顺着纹路缓缓流淌进心里，与母亲围着灶台的叮嘱、子时响起的鞭炮声交织在一起，都成了抹不去的温暖记忆。

如今，它早已不是什么稀罕的家什，在这个物质丰富的时代，或许显得平凡而普通。但每次用它，总觉得那股子烟火气、那份藏在莛杆与针脚里的心意，依然和五十多年前一样，温暖着我的心房。它是岁月的见证者，是亲情的传承者，承载着往昔的温暖与美好，在时光的长河中，熠熠生辉，如同一束温暖的光，照亮了我前行的道路，让我在岁月的长河中，始终能感受到那份来自家族的温暖与力量。