<p class="ql-block"> 初二开学第一天，走进教室的男老师推了推鼻梁上的眼镜，深邃却不犀利眼神扫过教室，像在翻阅一本等待被唤醒的史书。他笑着把课本往讲台上一放：“别把历史当背书，咱们这节课先教大家怎么抓住历史的时间线。”其实见老师的第一眼我们私下都偷偷说：“这老师呆呆萌萌的”。</p> <p class="ql-block"> 上了他的课才知道，这“呆萌”里藏着大趣味。这第一节课，他没有讲课本内容而是让我们翻开了目录和我们寻找历史的时间线。在此之前，历史对我来说就是剪不断，理还乱。公元前、公元后就像绕不清的绳，商鞅变法、贞观之治是印在纸上的冰冷名词，老师在台上念考点时，我总盯着课本里的插画发呆，考试卷上几十分的红色数字，像扎在心里的小刺。</p> <p class="ql-block"> 那次讲“安史之乱”他没有说战争的残酷，反而从杨贵妃的荔枝说起：“那会儿没有快递，新鲜荔枝要让快马从岭南跑几天几夜，马跑死了好几匹，荔枝才到长安。这颗甜果子的背后，是一个王朝从甜到苦的转折。”那天我听得入了迷。</p> <p class="ql-block"> 现在谁还会觉得马老师“呆”呢？他的认真博学，他扶眼镜时的小动作，都成了我们的心头爱。每当他推起滑到鼻尖的眼镜时，在反射的光里，我竟发现几根格外显眼的白发。他用年轻的身躯，担起了传承历史的重任，而那几根早生的白发，是历史书页上不小心落下的粉笔灰，成为了时光最早的注脚。</p> <p class="ql-block"> 而我们却不一样。课本还带着油墨的清香，笔记里面着歪歪扭扭的字眼，上课抢着回答问题时声音脆的像刚剥开的橘子。</p><p class="ql-block">直到如今，我的历史课本里还夹着马老师串的时间线。是他让我知道，时间不是冰冷的年份和名词，是一个活生生的人，一段有温暖的故事。</p> <p class="ql-block"> 经师易求，人师难得。马老师带我们穿越千年的时光，从商周青铜走到明人烟雨，让历史悄悄融进我们的青春。让我们知来时路，也让我们立当志。</p><p class="ql-block"> 他就是我们心中的反差萌大神——马文琪老师，也是我被历史“圈粉”的开始……</p><p class="ql-block"> 2025.9.8</p>