<p class="ql-block">导语</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">时光回溯四十年，临潼雨金中学的青砖灰瓦间，藏着一代学子的青春印记。秋阳、钟声、泡馍香，还有恩师的教诲，共同酿成了岁月里最醇厚的酒，如今启封，依旧暖人心肠。</p> <p class="ql-block">初遇：1985年的秋阳与钟声</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">1985年9月1日，秋阳把乡间小路烘得发烫，我踏进临潼雨金高级中学的校门。两侧塔柏肃立如迎宾，枝叶间漏下的光影里，青砖灰瓦的教室与宿舍列队排开，朴素里透着股坚毅劲儿。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">忽有铁锤敲钟的声响漫过来，“当——当——”，震得空气都暖融融的；广播里庆祝首届教师节的声音，更添了几分心尖上的敬意，也让这份初来乍到的陌生，渐渐被暖意包裹。</p> <p class="ql-block">日常：馍香与书页间的时光</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">那些年，背馍上学是常态。午饭时，开水泡馍倒进搪瓷缸，若能拌上点腌萝卜，便是顶好的美味。午后的阳光斜照进教室，翻开语文课本，《荷塘月色》的字句间，油墨香混着窗外飘来的秋果香，轻轻漫进心里。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">恍惚间竟似踏入了朱自清笔下的故园，如今想起，那书页间的气息里，还裹着当年秋风特有的温度。</p> <p class="ql-block">师恩：三尺讲台的点亮</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">校园的风，一吹就是三年。每天往返于教室、宿舍与饭堂，艰苦岁月里顾不上太多，只愿笔尖在纸上“沙沙”作响，任时光伴着晨读声悄悄溜走。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">难忘闫老师讲古诗文时的神采飞扬，字句间皆是韵味；难忘连老师“疯狂”的英语课堂，让枯燥的单词都有了活力；更难忘李老师，在正余弦曲线的起伏里演绎三角函数的美妙，在双曲线与抛物线的平滑中拆解解析几何的奥秘，于点线面体间带我们探寻空间立体几何的深邃。</p> <p class="ql-block">滋味：寒冬里的冬瓜汤与青春酒</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">三年里，饭食虽简单，却总吃得香甜。尤其是冬天，端着搪瓷碗盼那碗飘着点腥味的冬瓜汤，就着杠子馍下肚，那滋味，比如今的山珍海味还要鲜活。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我在青砖灰瓦间，把少年时光酿成了一坛青春的酒，如今启封，依旧是当年那般醇厚的香。</p> <p class="ql-block">离别：笔记本上的“再见”与牵挂</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">1988年的夏天来得格外快，高考的脚步悄然而至。考前最后一节课，李老师站在讲台上，手里攥着粉笔却未写下一字，只轻声说：“三年了，校园的路虽平坦，走起来却不易。但只要努力走出这里，你们总能看见更宽广的天。”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我们静静听着，望向窗外的白杨树，叶子绿得发亮，眼眶却忽然红了。5月，毕业照定格下永恒的瞬间；7月离校那天，没有盛大的毕业典礼，我们只是在彼此的笔记本上写下留言，字迹或许歪歪扭扭，却满是“再见”与“保重”，藏着三年里的每一个点点滴滴。</p> <p class="ql-block">回望：四十年未凉的暖意</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">如今再回雨金，校门外的路早已不再泥泞，青砖灰瓦被崭新的教学楼取代，古老的校牌、敲钟的木杆与铁钟，都成了陈列馆里的旧物。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">可我总忍不住想起那三年——想起晚自习教室静得能听见针落的声响，想起食堂里热气腾腾的玉米糁粥，想起演讲赛上少年们的铮铮誓言，想起灯光下奋笔疾书的身影……那些求学的日子，就像当年田间的阳光，自然、朴素，却带着能焐热人心的温度。它们在我心里亮了四十年，往后，也会一直亮下去。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">（作者写于2025年9月10日凌晨）</p>