(童年)丑牛 之死

明月望金星

我的家乡从一九五八年开始“人民公社化”，耕牛农具“评价入股”，丑牛戴上了大红花走进了人民公社，它再也不属于我们家的了。当时，还是十岁孩童的我并不完全明白究竟发生了什么，我的东西怎么说不是就不是我的了呢？

生产队里人来牵牛，母亲和奶奶揪着牛绳不撒手。来人阴阳怪气地说：“不让牵啦，好，只要你们不后悔。”父亲听出话里有话，连忙陪着笑脸说:“我们不是不让牵，是想以后还让我们来饲养，牛晚上还来我家上宿。”父亲明白，不让牵是绝对不可能的，只所以这样说是在给奶奶和母亲转台。来人一听，当然求之不得。生产队里还有比我们养牛养得更好的吗？饲养员、牛棚都免费解决了，哪有这等好事？来人满口答应。

丑牛和我们朝夕相伴了六个春秋，我们不让它挨一点饿，不让牛棚里有一点脏，不让它身上有一个牛虱，形同家人一样照顾它，疼爱它，现在说声“入股”就变成别人的了。“股”究竟是什么东西，不仅我们不知道，恐怕谁也说不清，但他们对丑牛的觊觎就这样轻松地变成了现实。生产队里的人都不明白，:“牛都不是他家的了，还去喂养，肯定有什么企图？”但我清楚，父母这样做只不过是为了能和丑牛在一起，求得一份心理上的慰藉。或者还怀着一丝缈茫的希望，丑牛在某年某月再回到我们的身旁。

公社化后，我们村四个互助组合并成一个生产队。二百五十多亩耕地，他们三个组的三头牛只有一头还能勉强耕地，二百多亩田的耕作几乎全靠丑牛。丑牛得不到休息，累得吃不下东西，日渐消瘦。放学路上我从没忘过给丑牛扯上几把它爱吃的草。这次，我把草送到它嘴边，它仅尝了尝就不吃了。原来一天能耕五六亩田的丑牛，现在只能耕一二亩田。丑牛越是耕得慢，越是不得休息，就是这样把丑牛拖进了万劫不复的深渊。

它低着头，喘着粗气，口涎挂出多长，艰难地移动着脚步。奶奶一看见丑牛这个样子就流泪，我们既焦虑，又无奈。母亲劝奶奶，放下这份牵挂吧，丑牛已不属于我们的了，何况我们自身还难保呢。你看，青壮年男劳动力都 “大办钢铁”去了，我们“妇女突击队”尽管没日没夜地干活，田里还是庄稼没有杂草长，收不到粮食真不知道今后怎么过？她们都满腹心事，唉声叹气。不过，奶奶是痛惜失去了她全心牵挂的丑牛；母亲忧愁的是未来的生活。

果如母亲所担心的那样，我们一九六零年春上就彻底断粮了。人们的生命尚且难保，谁还去管牛啊？我也不上学了，反正学校里也没人，我每天骑着丑牛去丁湾滩上放牧。丑牛也没了往日的威风，几乎所有的牛都可以欺负它。见到有牛来找它麻烦，它就躲得远远的，这倒让我省了不少心。滩上有一种野菜，我们叫它“鸡爪”。开黄色小花，根粗如铅笔。剝掉棕黑色的外皮便露出洁白的肉质芯，微甜，我用它充饥。待我吃饱了丑牛也吃饱了，我们便慢慢往回走。

有一天，我刚到家，就听到父亲气愤地说:“那几个东西要吃人了。”奶奶忙问什么事，父亲说，二组的三尖子、二虎与三组的凌德林、汤先才几个人把二组的水沙(雌性水牛)杀了。借口说水沙老了，耕不动田，白养着。他们完全在说鬼话，那头牛才十岁，至少还能耕三四年田。这些人饿极了真是什么事都能干得出来。还分给我几斤牛肉，我饿死也不会吃耕牛的。奶奶听说吃了一惊，“连耕牛都下得了手，还有什么事不能干？我们得防着点。”母亲也附和:“这些人心狠得很，丑牛还得用铁链锁上。”

奶奶立即跑到队部，看到许多人正在那里分牛肉，愤怒地大声说:“这头牛累死累活为我们耕了这么多年的田，养活了我们，你们怎下得了手？良心都让狗吃啦？这头牛够你们吃一天、两天，吃完了怎么办？以后你们去耕田吗？”嘈杂的人声顿时安静下来，人们面面相觑。奶奶还不解气，又道，“我劝你们别再打那三头牛的主意，杀耕牛可是犯法的。”说完朝他们啐了一口，后面留下一片议论:有的说，是啊，牛杀了以后拿什么耕田？也有的说，命都难保了，还管它耕田不耕田的……奶奶这样做的用心很明显，就是警告那些人不要打丑牛的主意。

我们命大，总算熬过了三年困难时期。一九六一年下半年，我们这里分田到户了，满脸菜色的农民又看到了希望。我们全家人近乎用生命保护下来的丑牛回家了。我们家因为有牛，最先播下了政府救济的种子，也播下了全家人的希望和未来。那些杀牛吃的人竟然还觍着脸皮来求我父亲给他们耕田。性情温和的父亲自然不会说什么，可奶奶怎肯咽下那口恶气？“你们那时牛肉吃得快活，还想到今天要牛耕田啦？”可气话归气话，父亲还是尽力帮他们犁地。

一九六三年，我们这里又集体化了，农具、耕牛又归了生产队。十年间，丑牛就是在“姓私”与“姓公”的路上徘徊。不过此时的丑牛已非昔比，整天没精打采的，一副垂暮之态。尽管我们对它照顾得无微不至，它还是难以恢复生气。我们一家人既痛心又惋惜。父亲说:“十一二岁的牛不算老，丑牛硬是累成这样的。它的劳动量超过其它牛的二三倍，无限的劳累伤了它的元气；再是营养不足。“三年自然灾害”期间，人的衣食尚且不保，哪能给它补充营养？我们现在唯一可以为它做的就是用心服侍它，让它安享晚年。

奶奶这时对于丑牛属于谁已不太关心，只要丑牛能在身边就满足了。就能尽心尽意地照料它，报答它这么多年来为我们家勤勤恳恳地劳苦耕作之恩。

这天，我放学回家，见母亲他们都围在牛棚门口，一种不好的预感袭来。我三步并作两步奔向牛棚。只见丑牛静静地站着，气若游丝。见我，几次想把头伸过来，但都没有成功，它抬头的力气都没有了。我明白它的意思，忙抱住它头，它舔舔我手，泪水一直流到我脸上……丑牛一抱粗的脖子瘦得只剩皮包着骨头；那个结实柔韧的肩瘤耷拉着。抚摸着它那对光滑莹润的犄角，想起我曾多少次踩着它爬到牛背上；想起那头被它用角挑起、后身悬空的牛王；想起它每次耕地时，乖巧地用角上轭的情形；想起它因打架闯祸、父亲锯它角时它那愤怒的眼神……一幕幕、一桩桩往事在我眼前浮现。

奶奶告诉我，这些天来它都没怎么吃东西，身子虚弱成这样，反而不肯躺下，这不是好兆头。果然，那天夜里它就永远地闭上了眼睛，告别了这个曾让它风光、更令它辛酸的世界。奶奶一边绕纸，一边失声痛哭:“丑牛啊，你是活活累死的哟，下辈子一定不要再做牛了……”母亲捶胸顿足，父亲泪流满面，劝劝奶奶，又劝劝母亲，自已却抑制不住地抽泣，悲痛裹挟着我们全家人。

丑牛安然地躺着，抚摸着它我百感交集。虽然它叫丑牛，但在我心目中它是最雄健威猛的牛。叫它丑牛，那仅是我儿时的意气，直到现在，我还深深地愧疚。它陪伴我们走过了一段极其艰难的岁月。它的忠诚老实，为我们竭尽全力地耕耘，它的点点滴滴我们莫不铭记在心。它并非天年已尽，而是被人为地累极而死。希望它在来世一定记住: 莫慕繁华，远离人烟，选择一种不被人支配的生活。

永别了，我忠诚的朋友丑牛，它已脱离苦海升入天堂，愿它能永享安逸。