<p class="ql-block"> 2023年9月9日星期六。</p><p class="ql-block"> 昨天姐姐哥哥（姐夫）从北京过来看父母，女儿女婿来了父母总是高兴的合不拢嘴，他们不但和老人啦家长还陪着搓麻将打扑克，哄得二老无比开心，我总是说：“爸妈的幸福生活开始了。”</p><p class="ql-block"> 今天早晨，母亲却一反常态起床后就阴沉着脸，哥哥问：“谁惹咱妈了？”</p><p class="ql-block"> “不知道。”我摇摇头低声说。</p><p class="ql-block"> 早饭后母亲表情凝重的洗了三个苹果，放进那个素花盘子里双手端着去了套间，并燃了三炷香。</p><p class="ql-block"> “今天农历什么日子？”姐姐问：“咱妈怎么上香呢？”</p><p class="ql-block"> “七月二十五。”小妹说。</p><p class="ql-block"> “阳历呢？”姐姐又问。</p><p class="ql-block"> “九号呀。”小妹说。</p><p class="ql-block"> “九号！”我一惊：“今天是毛主席的忌日，四十多年了每到这一天咱妈都焚香纪念，从未间断过。”</p><p class="ql-block"> “怪不得一起床就不高兴呢，她们那代人啊，对毛主席的感情太深了，甚至胜过自己的父母。”姐姐说。</p><p class="ql-block"> “是呀。”我说：“有句歌词是：爹亲娘亲不如毛主席亲。”</p><p class="ql-block"> 我们姊妹三个开始回忆那个难忘的九月九日。</p> <p class="ql-block"> 四十七年前的今天，是农历八月十六，记得是下午，正在放秋假的我和小伙伴在村东边挖野菜。一个男孩骑着自行车飞奔过来，还没到我们跟前，就从自行车上摔下来，气喘吁吁地对着我们大声喊：“别剜菜了，毛主席逝世了。”</p><p class="ql-block"> 我们四五个孩子齐刷刷惊掉了镰刀，张口瞪眼地望着他：“快别喊了，让大队上的人听见得抓起你来。”</p><p class="ql-block"> 他涨红了黑黑的小脸：“你们爱信不信，反正公社里都说了。”</p><p class="ql-block"> 我们几个互相看看，不知如何是好，毛主席去世了，咱们可咋办啊？还挖菜砍草吗？我们都觉得应该哭起来才对，但是，我们没有哭，而是默默地捡起镰刀，继续剜菜。</p><p class="ql-block"> 回到家看到妈妈阴沉着脸眼睛红红的，好像刚哭过。她默默地把墙上那个放照片的相框取下来，把里边的照片拿出来又换上了毛主席的照片，还配上了一周黑布放在冲门的条机板上。又让我去代销处买苹果。去代销处要路过学校门口的操场，往日在这里戏闹的孩子们没有了，就连代销处里买东西的人们也不像往常那样大声说笑，都低着头轻声细语的说话，我有些害怕牵着妹妹的手赶紧回了家。</p><p class="ql-block"> 妈妈把苹果放在一个素花盘子里供在方桌上，她每天都在方桌前表情凝重的站一会儿，不知道她在想什么，那几天我们家没了欢声笑语，也不敢大声说话。</p><p class="ql-block"> 每晚睡觉前妈妈总是阴沉着脸在毛主席像旁坐一会儿，长大以后才明白那算是为他老人家守灵吧。</p> <p class="ql-block"> 姐姐说她也清楚的记得那天得知噩耗的情景。她那时在姥娘家，正背了筐子要去楼树叶，在村子的小场院上听到这个消息，一下就怔在那里，不知所措，然后回家，趴在姥娘的怀里哭起来。姥娘也擦着眼泪喃喃着：“没有了毛主席，咱们可咋活啊？怪不得前些天地震呢那是前兆，死伟人就是山摇地动啊。”</p><p class="ql-block"> 五零后六零后和他们的父辈祖辈，对毛泽东主席的感情很难说清的。我小时候躺在姥娘家的炕上，天天抬头看到的就是墙上的报纸，毛主席挥手在天安门城楼上接见红卫兵的经典镜头，照片下面是“我们伟大的领袖，伟大的导师，伟大的统帅毛主席”,括弧里“新华社传真”，好多年，我都好奇“传真”是什么意思。就因为是时时刻刻的教育和熏陶，就刻在了骨子里。</p><p class="ql-block"> 网传王中军在拍摄电影《唐山大地震》时，非要冯小刚加上毛主席追悼会的场景，他说那是他无法忘记的情景，通过电影镜头还原了，也许就能忘掉了。</p><p class="ql-block"> 还记得毛主席追悼会那天，是一个下午，下着大雨，妈妈早就调好了收音机的频道，她带着我们，是的，是满满一屋子人，我们姊妹四个，乖巧的弟弟只有五岁，穿得板板正正的，小脸儿绷得紧紧的，表情严肃，还有我的表姐，还有邻居不识字的老奶奶也穿得干干净净，她们的眼里都含着泪。</p><p class="ql-block"> 妈妈带着我们，跟着收音机里的声音起立，默哀三分钟。姐姐紧紧抓着妹妹的手，我则抓着弟弟的手，阴沉沉的天空下，绵绵的秋雨里，我们肃穆致哀的镜头是我记忆里无法抹去的一幕。</p> <p class="ql-block"> 在1993年，我第一次去北京，我和丈夫带着三岁的儿子去瞻仰毛主席的遗容。从纪念堂出来，感觉外面的阳光亮得晃眼，恍恍惚惚就像做梦一样，不觉想起自己也曾参加过他老人家的追悼会，妈妈也为他守过灵，现在竟能看到他老人家的真面目了。</p><p class="ql-block"> 那天我们去了故宫，天安门好几个景点。到了晚上，我问儿子：“今天咱们都干了什么啊？”儿子不假思索地说：“我们吃了包子，看了毛主席。”</p><p class="ql-block"> 每年的今天都有很多人发悼念毛主席的文章，视频，在这个自媒体如此发达的时代里，不会让你忘记，让你无法忘记。特别是我那三十年代出生的父母，他们对毛主席的感情是年轻人无法理解的，所以这一天母亲总是上香纪念她心中的伟神。</p><p class="ql-block">美篇音乐：太阳最红，毛主席最亲</p><p class="ql-block">美篇原文：霍云贞</p><p class="ql-block">作者写于2023年9月9日</p> <p class="ql-block"> 作者简介：霍云贞，德州学院外国语学院副教授，德州市第十四届、第十五届政协委员，国家二级心理咨询师。多年来踏实本职工作，积极参政议政，双岗建功屡获殊荣，获评民盟山东省委盟务工作先进个人，民盟山东省委组织发展先进个人，德州市优秀政协委员；被德州市宣传部授予“德州文化英才”称号。爱岗敬业关心学生，被德州学院授予“毕业生心中最美教师”。主持完成教育部人文社科基金项目一项，主持完成市厅级课题项目四项。由社会科学出版社出版学术专著，获得山东省高校优秀科研成果二等奖一项，德州市社科优秀成果一奖三项，二等奖两项。</p><p class="ql-block"> 社会职务：山东省总工会职工教育专家，山东省社会科学普及专家。</p>