农家鸡事

梓湖散淡人

　　砌一个鸡舍，养一群鸡鸭，农家就有了人间烟火气。“狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。”五柳先生的村居生活里，少不了鸡鸣犬吠的点缀。若是乡村生活被搅动，人们就形容是“鸡犬不宁”。历史上，曾出现过的惨景是“白骨露于野，千里无鸡鸣”。鸡是乡村的繁荣和平的象征

无论是鸡还是鸡蛋，都是大补之物，营养价值很高。小时候，在我的印象里，一年到头过年才会吃鸡。腊月底过年前要专门选个黄道吉日“处鸡”。不是杀鸡，是“处鸡”！并且处鸡还极具仪感。点两枝蜡烛，燃三根线香。鸡颈子上抹一刀，鸡血喷涌而出时，要放一挂“十八响”的鞭炮。家养的大阉鸡，是大年三十团年宴上的主菜之一，在益阳老家有把自家养的大阉鸡叫做“年饭钵子”的说法。

鸡蛋也金贵，一年到头，能享用鸡蛋的日子大概屈指可数。过生日那天，妈妈会打两个荷包蛋，下一碗挂面。小孩子长尾巴，吃了这长寿面、荷包蛋，就会风吹草长，没病没灾，自长成人。三月三吃地菜子煮蛋是老家一个很重要的习俗。还有“立夏吃蛋，石头（鼓）都踩烂。”立夏这天也要吃蛋的，为的是祈求一家子无病无灾，一年到头都精精神神。

那年代，平常农家最喜欢喂几只母鸡。公鸡一般都要剦割，喂成线鸡。当然，也要留一只公鸡不剦割，留作种鸡。一个家庭养几只母鸡，就是有了几个招商银行。母鸡一天下一个蛋，圆 滚滚白胖胖的，那可是给家庭招的财呢！家里吃油吃盐全指望那几个红冠子艳艳，长得油抹水光的母鸡了。

母鸡们为了繁衍后代，是会赖抱的。为了赖抱它们简直可以不顾生死，“为伊消得鸡憔悴”。母鸡赖抱几天，便会毛色枯萎，神情呆滞，甚而形销骨锁。一天到晚抱在鸡窝里，鸡虱会大肆繁殖，严重的竟可以要了这痴鸡婆的命。为让它“醒抱”，人们也是狠招迭出。从它的翅膀上扯下一根羽毛，横穿它的鼻孔。鼻孔里有了异物自然不舒服。受刑的母鸡，会用喙使劲地往地上去蹭，用爪子不停地去抓，企图甩脱这异物的骚挠。但基本无济于事，聪明的主人已在羽毛上打了个死结，蹭一蹭，抓一抓是解脱不了的。倒是这种异物穿鼻的不舒服，时时折磨着它，有得三五天，鸡婆的注意力便不在赖抱上了。还有更粗暴的方法。抓住那痴鸡婆，死死地按进水里，让它呼吸不得。这种强烈的刺激，让这痴鸡婆感受到生命的危胁，意识到现实的对生命的延续，远比传宗继代的热望重要。饱饱地喝过几次冷水后，鸡婆们一般就会迷途知返，不再痴迷于赖抱。还有一个办法特别体现出人的阴险。找一块红布，把鸡头包裹住。处于一片腥红中，抱鸡婆已有几分恐惧。然后，把它放到横吊着的竹竿上，它要紧紧抓住竹竿才不致于坠落。恐惧之中，自然会要专注于保命，就会先放下孵育后代的欲念。

春二三月是孵小鸡的最佳季节。主妇们积攒够了受精的鸡蛋。这种鸡蛋，叫做“打哒雄的蛋”。怎么判断是“打了雄的蛋”？很简单，煤油灯下，左手持蛋，大头在上，右手在蛋的顶部遮住光，一照便知。“打哒雄的蛋”蛋壳里有一片阴影，没受精的蛋通体透亮。若把它敲开来，清亮的蛋清包裹着圆圆的蛋黄。蛋黄上浮着一株白色的花，那是生命的胚芽，小鸡就是从它发育而来。

俗语说:“鸡呀鸡，二十一；鸭啊鸭，二十八”。孵化二十来天，便会有一只毛绒绒的鸡崽破壳而出。叽叽叽地叫唤着，寻求鸡妈妈的庇护。

鸡妈妈们对小鸡的爱是绝对的无私，展现的是纯粹的天然的不掺假的母爱。那些小鸡，就血缘而言，恐怕没几个是鸡妈妈亲生的。鸡妈妈都不分亲疏，真正的将它们视如己出。试问我们人类的母亲们，有几个能做到这一点？为了种族的延续，鸡妈妈们做到了绝对的无私无我。小鸡们虽没有人类的幼崽们娇贵，但刚出生的小鸡也需要鸡妈妈的庇护。刚破壳而出，它们虽有毛羽，但极为稀疏，完全是一坨“尽肉”，裸露在这个世界面前。是鸡妈妈张开翅膀把它们拢到翼下，为它们遮蔽风霜雨雪，烘暖身子，烘干精湿的毛羽。再过几天，它们在鸡妈妈的带领下，游走于房间里，堂屋中，场院里，篱笆下。那毛绒绒的憨态绝对的惹人喜爱。

那鸭儿好像是不喜欢赖抱的。他们生下蛋，就不管了。主妇们往往用母鸡为鸭们代孵。小鸭崽也是由鸡妈妈代养。鸭子天性会划水，刚出生没几天就会下到水里戏水。这时担负代养工作的鸡妈妈，便会心急如焚。咯咯咯地叫唤，在水边焦急地乱擂乱撞。它们以为，小崽子落水了，生命有危险了。那焦急的模样，又傻又可爱。鸭崽儿过足了玩水的瘾，摇摇摆摆爬上岸来，鸡妈妈才放心，才开心。

鸡妈妈带着一群小绒球，一会滚到东边，一会滚到西边。边走边觅食，偶尔搜获得一颗小小的食物，鸡妈妈自己舍不得吃。用喙啄起又放下，放下又啄起，教给小鸡们觅食、进食的本领。有时，真得为鸡妈妈们的无私点赞！

农家养鸡，是一件既有趣又有利的好事。 后来，鸡们却成了资本主义的尾巴。干部们便会一家家地检查。谁家养鸡数超过规定了，便会被当着资本主义尾巴，割除！

与人类伴生了几万年几千年的鸡们，做梦也想不到，会有此一劫。鸡们会做梦吗？没有考证过，不好妄言。估计那么小的脑袋里是装不下梦的。

如今的农村，许多人家住着小洋楼，家里收拾得一尘不染。可是那鸡排泄是没规矩的。边走边拉，到处乱拉。新型农人们嫌它们脏，干脆懒得喂鸡了。

“鸡鸣桑树颠”，没有桑树，更没有鸡了。田园生活呈现出新的模样。