煮茶寄远:一封浸在光阴里的未寄书

暮雨清秋

<p class="ql-block">文字:暮雨清秋</p><p class="ql-block">美篇号:63744444</p><p class="ql-block">图片:网络</p> <p class="ql-block"><b>《煮茶寄远二稿序》</b></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">初意本是煮一壶茶。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">想将陶壶架上文火时,便念及要把些散碎的过往投进去——是檐角未接住的雨,是骨缝里锈住的时光,也是茶叶舒展时漾开的半程春秋。原只盼借这壶茶,寄一点意:给翻涌的往事,给漫过掌纹的岁月,给檐雨风草般的万物,也给壶口悬着的、朦胧的未来。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">可茶汤沸着沸着,思路竟分了岔。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">一者是煮着煮着,觉出这茶不止是私藏的心事。看白烟漫过晨昏,忽然想替檐雨慰碎骨之痛,替风草抚漂泊之根,替秋夜里的星子融一点寒——原来相思可以不困于红尘,能顺着茶香漫向天地,成一种对万物相逢与告别的守望。这便有了《半壶相思半壶秋》,把茶煮给天地,让每缕香都成渺小对浩瀚的叩击。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">另一者是煮着煮着,茶烟里浮出了未写的信。窗纸成了泛黄的笺,茶叶卷成了未写完的折角,连壶底的茶渍都似信里洇开的墨痕。忽然想把少年未启齿的姓名、站台错轨的眸光,都叠进这壶茶里,寄给时光里的自己,也寄给某夜会启壶盖的未相逢者。这便有了《一封浸透时光的未寄书》,把茶煮成未封的信,让每片叶都成藏在岁月里的独白。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">原是一壶茶的初心,竟因“寄向何处”的叩问,熬出了两般滋味:一者寄给天地万物,是辽阔的守望;一者寄给时光与未遇,是幽微的未竟。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">其实都是煮茶,都是寄远——不过一者让相思漫过千山,一者让心事沉在茶香里,等时光拆封。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">姑且将两稿并置,算作这壶茶在文火里,长出的两种模样。</p> <p class="ql-block">水在陶壶腹中幽咽,诉说初醒的梦</p><p class="ql-block">细泡沿壶壁攀缘,描画时光密纹</p><p class="ql-block">炉火吐纳蓝焰,轻舐壶底</p><p class="ql-block">将窗纸晕成未封缄的信笺——</p><p class="ql-block">泛黄如旧宣,叠在记忆檀匣最深处</p><p class="ql-block">似某年春深,你欲言又止的唇温</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我煮何止是茶,是岁月秘藏的辰光</p><p class="ql-block">茶叶蜷缩如少年未启齿的姓名</p><p class="ql-block">沸水中次第舒展,一寸寸将沉默归还长风</p><p class="ql-block">将暗香,寄还月下那截青石小径</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">它们曾是南坡最嫩的绿云</p><p class="ql-block">被春雨吻过,被烈日淬炼,被秋霜摘下</p><p class="ql-block">卷成信里未写完的折角,叠进未封的信页</p><p class="ql-block">像反复润色的告白,终未钤印</p><p class="ql-block">却已渗入魂髓</p> <p class="ql-block">浮起的是笑,是仲夏蝉嘶,是石桥并肩时衣角掠过的水痕</p><p class="ql-block">沉底的是痛,是站台错轨的眸光,是电话搁断后蔓生的虚空</p><p class="ql-block">半悬水中央的,是那句卡在喉间的“未走”</p><p class="ql-block">化成青烟,遁入苍茫</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">热气袅袅若魂灵出窍,在空中勾摹朦胧轮廓:</p><p class="ql-block">少年伫立老槐下,影子被夕晖拉得触到未来的檐角</p><p class="ql-block">冬夜共捧一盏暖意,默然相对,竟将寒潮封印窗外</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">这些幻影无须名姓,非谁面容亦非谁背影</p><p class="ql-block">是时光在茶香里翻检旧信,将苦涩咽入丹田</p><p class="ql-block">留甘醇,供养余生</p> <p class="ql-block">岁月是不回头的苦行僧,芒鞋沾满四季风霜</p><p class="ql-block">只在心版镌几道浅痕,如壶壁凝坠的珠泪,滑落无声</p><p class="ql-block">唯这陶壶,是祂遗落尘世的信匣</p><p class="ql-block">每片茶叶都是未竟的诗行,每缕香气都是无址的邮签</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">它们在水中舒展经脉,喃喃低语:</p><p class="ql-block">“我仍在等,等拆封的指尖,等某个星子坠落的夜晚”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">茶烟漫过雕花窗棂,与檐角雨丝织就无字谣</p><p class="ql-block">拂过草尖,萦绕星子的残梦</p><p class="ql-block">蓦然彻悟:这壶茶原非独为我沸</p><p class="ql-block">是为晨露煨清冽,为落叶添温存,为旷野风留缕人烟</p> <p class="ql-block">万有都沉溺在这氤氲里</p><p class="ql-block">似古寺梵唱,若月华铺阶,如那封浸透茶香的未寄书</p><p class="ql-block">早已循着香径,抵达应去的归处</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">天地本是混沌初开的陶壶,吞吐世间所有未寄信札——</p><p class="ql-block">信里封印着日月轮回、江海倒灌,星斗崩解、万物生灭</p><p class="ql-block">我不过是壶畔一粒微尘,以心为燧,以情为薪</p><p class="ql-block">烹煮这壶穿越光阴的茶汤</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">茶色澄澈如太初之蓝,似信纸上未干的墨痕</p><p class="ql-block">藏着未写尽的洪荒,藏着惊鸿一瞥的刹那</p><p class="ql-block">茶烟轻抚窗纱,渗入心室</p><p class="ql-block">恍若时光指尖,抚过记忆宣纸,留下微温划痕——</p><p class="ql-block">不深,却足够让某夜东风,忽然失语</p> <p class="ql-block">壶中茶叶早非饮物,是埋进时光的偈语</p><p class="ql-block">不知来年绽优昙之花,还是结菩提之果</p><p class="ql-block">然有些情愫,早已破雾而行</p><p class="ql-block">越过千山雪,电磁断流的纪元</p><p class="ql-block">抵不抵达都付流云,只静静流淌,似银河不竭</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">唯愿某夜,万籁俱寂时,有素手轻启壶盖——</p><p class="ql-block">那一瞬陈香扑入襟怀,心尖掠过战栗,裹着前世温热</p><p class="ql-block">像突然参透什么,又像什么都不必参透</p><p class="ql-block">是缄默半生的回响,是时光终于拆开那封沉香的信</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">于是我继续添薪,火不熄,壶不冷,水竭再续</p><p class="ql-block">茶渣沉底如因果沉淀,新叶旋转似因缘酝酿</p><p class="ql-block">思念如长河,无始无终,在岁月河床里奔涌</p><p class="ql-block">直至与宇宙同息,与晨光共醒</p><p class="ql-block">与某盏青灯下,读信人骤然停滞的呼吸</p><p class="ql-block">轻轻相认</p>