秋日一课，两头牵挂

教语文的冉老师

听《秋天的怀念》有感

“走完这一生，才能去看你。”

乔老师的这句话，像一把钥匙，瞬间打开了我情感的闸门，让我在语文课的尾声，痛哭到不能自已。

今天这堂《秋天的怀念》，早已不止于一篇课文。当乔老师讲到文中那位“小心翼翼”的母亲——她踌躇的脚步、她欲言又止的关切、她藏在眼神里的无限心痛——我仿佛在镜中看到了自己。我的儿子，那个正在高考路上艰难跋涉的孩子，何尝不是正用他的努力与压抑，自我较劲？我多么想用力拥抱他，告诉他没关系，妈妈只要你健康快乐。可我的爱，也因此变得同样“小心翼翼”，怕一言不慎，就碰碎了他紧绷的弦。

这份为人母的谨小慎微，是爱的另一种名字。

而当我还未从这份当下的牵挂中抽身，乔老师读起了她写给父亲的悼文。她平静的叙述里，藏着惊涛骇浪的情感。尤其是那句“走完这一生，才能去看你”，它像一颗精准的子弹，瞬间击穿了我这个远嫁女儿所有坚强的伪装。对父亲的思念，隔着千山万水，化成此生无法弥补的遗憾和深藏心底的亏欠，汹涌而来。

一堂课，串起了我生命中最重的两份情：一头是对故乡父亲的回望，一头是对身边儿子的凝望。

前半生，是父亲目送我的背影，走向远方；后半生，是我望着儿子的背影，终于读懂了他当年所有的沉默与守护。秋意渐浓，思念更深。此生路途，两头都是牵挂。

为人女，未能承欢膝下，是此生之憾；为人母，愿倾尽所有，护他安然前行。

这节课，为我拂去了心头的尘埃，让我看清了爱的来路与归途。它没有带走我的眼泪，却给了我更深的勇气——去珍惜当下的每一刻，用行动去诉说还来得及的爱，并将那份永恒的怀念，化为前行路上温柔而坚定的力量。