（中国乡村作家|胡图|原创散文）白露之夜，风华血月

中国古村之友

听说白露之夜可见“月全食”，心情十分期待。暑气收尽的白露凌晨，夜露尚未在草叶凝结成珠，我倚着走廊遥望星空，忽觉天幕的光色有些异样。寻常此时该是墨蓝画布上缀着疏星，今夜却有一团暗红光晕悬于天际，起初以为是云层遮月，定睛细看才惊觉，那竟是一轮满月。只是褪去了清辉，裹着层似凝血般的暗红，在黛色穹顶下静静悬着，像枚被岁月浸红的古玉。

这便是人称“血月”的奇观了。记得儿时听老人说，月食是“天狗食月”，需敲锣打鼓驱赶天狗，可此刻望着这轮血色圆月，竟无半分惊惧。它不像寻常满月那般清冽得让人不敢直视，反倒带着种温润的厚重感，暗红的光晕漫过天际，将檐角的瓦当、院中的老桂都染成了浅绛色，连夜风都似浸了墨，变得绵软起来。

正望着月亮出神，忽想起今日是白露，昨日便是中元节。民间说中元是“鬼门开”的日子，总带着几分诡谲意味，可今夜这血月，偏生在中元刚过、白露初生时现身，倒像是两种时节的温柔呼应。白露是“阴气渐重，露凝而白”，中元是“祭先祖，怀故人”，而这血月，既没有白露的清寒，也没有中元的肃穆，反倒像个旁观者，用暗红的光将过往与当下轻轻拢在一起，让人想起故去的人，却不觉得悲伤，只余几分淡淡的怅惘。

夜风渐凉，我起身取了件薄衫披上，再抬头时，血月的光晕似乎淡了些，边缘开始透出浅浅的银白。想起曾在书中读到，血月的成因原是地球挡住了太阳的光，唯有波长较长的红光能穿透大气层，映在月面上，便成了这般奇异的景象。科学的解释虽揭开了神秘的面纱，却丝毫不减这景象的壮美。就像古人不懂月食的原理，便编出“天狗食月”的故事，倒为这天文奇观添了几分人文的温度，如今我们知晓了原理，却仍会为这轮血色圆月驻足，为这跨越千年的巧合心动。

不知过了多久，天边泛起了鱼肚白，血月的光晕彻底淡去，只余下一轮浅浅的残月，在晨光中若隐若现。我收拾好竹椅，转身回屋时，忽觉衣袖上沾了些凉意——原是夜露凝结在了上面。白露的夜，中元的余韵，血月的奇观，这三者相遇的夜晚，大抵是此生难再遇的。虽不信鬼神之说，却仍会为这天地间的巧合心生敬畏，为这短暂的壮美暗自珍藏，待日后想起时，便会记得那个白露凌晨，曾见过一轮血色圆月，在天际静静悬着，像一场温柔的梦。

作者简介：胡阿荣，笔名胡图 。高级教师、诗人、散文作家、中国乡村作家。浙江省散文学会会员、浙江省民间文艺家协会会员、浙江省诗词与楹联学会会员、《青年文学家》杂志社理事会理事、金华市作家协会会员、金华小邹鲁文化促进会会员、金华市地名文化研究会专家组成员等。