<p class="ql-block"><span style="font-size:15px;">▲张大千《羲之换鹅图》 收藏于苏宁艺术馆</span></p> <p class="ql-block">王羲之与天鹅 </p><p class="ql-block">王羲之观鹅颈扭转之姿,悟得运笔之妙。他认为鹅颈灵活优雅,正如书写时手腕应灵活转动,线条方能流畅生动。于是养鹅观之,将自然之态融入书法,其字愈发飘逸非凡。</p> <p class="ql-block">入木三分 </p><p class="ql-block">王羲之曾为朝廷书写祝版,工人事后削去字迹,发现墨迹竟渗入木板三分之深。此传说足见其笔力之雄劲,并非真入木三分,而是形容其书法功力深厚,力透纸背。</p> <p class="ql-block">王羲之的“永字八法” </p><p class="ql-block">王羲之曾潜心研究一个“永”字,认为它囊括了楷书最基本的八种笔画(侧、勒、努、趯、策、掠、啄、磔)。他通过剖析“永”字,悟出了笔画之间的内在联系与运笔法则,创立了“永字八法”,成为后世学习书法的启蒙要诀。</p> <p class="ql-block">一笔“鹅” 传说</p><p class="ql-block">王羲之为一道观书匾,欣然写下一个大“鹅”字。观主如获至宝,后刻石珍藏。此字一笔写成,气韵生动,成为后人学习“永字八法”的典范。</p> <p class="ql-block">苏轼的“无意于佳乃佳” </p><p class="ql-block">苏轼提出“书初无意于佳乃佳尔”的创作理念。他认为书法最高妙的境界不是刻意求工,而是在放松自然、心手双畅的状态下,情感与技艺的自然流露。如同写作,当忘却了技巧的束缚,真情实感方能铸就千古佳作。</p> <p class="ql-block">米芾从“集古字”到“刷字” </p><p class="ql-block">米芾早年遍临古人法帖,能达到乱真的地步,人称“集古字”。但他并未止步于此,最终从古法中悟出自我。他自称“刷字”,强调用笔的迅疾劲健、八面出锋,在痛快淋漓的“刷”中,展现天真率性的个性与神采。</p> <p class="ql-block">智永笔冢 </p><p class="ql-block">隋代书僧智永,为王羲之后裔。他习书极勤,三十年不下楼,写坏的毛笔积攒了十大瓮,每瓮皆数百斤。后将这些笔头埋起,称“退笔冢”,其刻苦精神令人惊叹。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">智永的“退笔冢”与“铁门槛” </p><p class="ql-block">隋代书僧智永,为王羲之七世孙。他闭关永欣寺阁楼三十年,立誓“书不成不下楼”。写秃的笔头积攒了十大瓮,每瓮重达数百斤,后将这些笔头埋成一座“退笔冢”。因求字者络绎不绝,竟将寺院的木门槛踏破,只得用铁皮包裹,人称“铁门槛”。</p> <p class="ql-block">欧阳询观碑 </p><p class="ql-block">欧阳询见索靖所书古碑,初看觉平常,离去数里后愈想愈妙,竟返回观之,站至夜幕,最后铺毡坐卧碑前三日,悉心揣摩,终悟得笔法精髓而去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">欧阳询的“宿夜观碑” </p><p class="ql-block">唐代欧阳询外出时,见路旁晋代书法家索靖所书石碑。初看觉得平常,走后复返,越看越妙,竟铺上毡子坐下,细细揣摩了三天三夜,直到完全领悟其笔法结构与神韵方才离去。其好学钻研至此。</p> <p class="ql-block">柳公权戒骄 </p><p class="ql-block">柳公权少时自满,一卖豆腐老人观其字后说:“似我豆腐,有筋无骨。”柳公权大受触动,从此发奋练字,遍学名家,终成“颜筋柳骨”之一代宗师。</p> <p class="ql-block">张旭观公孙大娘舞剑 </p><p class="ql-block">草圣张旭,见公孙大娘舞西河剑器,因其浏漓顿挫之势,茅塞顿开。从此将舞蹈的节奏与气势融入草书,笔走龙蛇,创出狂放不羁的狂草艺术。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">张旭悟于公孙大娘舞剑 </p><p class="ql-block">“草圣”张旭在邺县屡次观看公孙大娘舞西河剑器,从那凌厉奔放的剑招、流畅婉转的身姿和惊心动魄的节奏中,骤然领悟了草书的真谛。自此,他的狂草笔势如龙腾虎跃,连绵回绕,充满了舞蹈的韵律感和剑器的磅礴气势。</p> <p class="ql-block">怀素书蕉 </p><p class="ql-block">贫僧怀素无钱买纸,便在寺院空地种上万株芭蕉,取蕉叶练字。蕉叶写尽,又漆盘板书之,盘板竟被写穿。其“绿天庵”成为书史佳话,彰显其勤奋。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">怀素蕉叶练书</p><p class="ql-block"> “草圣”怀素年少家贫,无钱买纸。便在寺院旁种下万余株芭蕉,取宽大蕉叶当纸练字。芭蕉叶不够写,他又做了漆盘和漆板,反复书写,最后竟将盘板都写穿了。他的居所被称为“绿天庵”,是勤勉的象征。</p> <p class="ql-block">怀素“观夏云奇峰”得变化 </p><p class="ql-block">怀素曾言:“吾观夏云多奇峰,辄常师之。”夏日天空中的云彩千变万化,奇崛如峰。他静观其变,将云朵那种瞬息万变、无穷无尽的形态变化,化入狂草的章法与结构之中,使得字字飞动,布局如云卷云舒,诡奇壮美。</p> <p class="ql-block">雷简夫闻江瀑声而草书进 </p><p class="ql-block">宋代书法家雷简夫旅居雅州,一日昼卧,忽闻窗外江水暴涨,波涛汹涌,其声澎湃奔腾。他心有所感,想起笔下的草书,立刻起身挥毫,试图捕捉那江水的澎湃之势。自此,他的草书突破了以往的格局,变得波澜壮阔。</p> <p class="ql-block">文与可见蛇斗而草法长 </p><p class="ql-block">宋代画家文同(字与可),不仅善画竹,书法亦佳。他曾在路上看见两条蛇相斗,它们扭动、缠绕、攻守的动态,给了他极大的启发。他将这种紧张激烈、充满弹性和力量的搏斗之势融入草书,笔法大为精进。</p> <p class="ql-block">颜真卿祭侄文稿 </p><p class="ql-block">颜真卿悼念在安史之乱中殉国的侄子颜季明,悲愤交加,挥泪写下《祭侄文稿》。字迹随情绪起伏,涂改无数,却因真挚情感与高超技艺,被誉为“天下第二行书”。</p> <p class="ql-block">颜真卿以“屋漏痕”喻笔力 </p><p class="ql-block">颜真卿向僧人怀素请教笔法,怀素说:“吾观夏云多奇峰,辄常师之。”颜真卿接着问:“何如屋漏痕?”意为雨水沿墙壁蜿蜒而下,留下的痕迹自然、凝重、有力,毫无雕琢之气。此喻成为书法中追求线条自然涩进、力蕴其中的至高境界。</p> <p class="ql-block">黄庭坚观船夫荡桨悟笔势 </p><p class="ql-block">黄庭坚在黔中谪居时,于舟中观看船夫摇橹。那船夫在激流中自然发力、逆水行舟的动作,舒展而富有抗衡之力。他从中豁然开朗,将这种与阻力抗争的劲道融入笔法,其书法自此线条跌宕开阔,笔势如同荡桨般开张有力。</p> <p class="ql-block">米芾索帖 </p><p class="ql-block">米芾痴迷收藏。曾与蔡攸在船中共赏王羲之帖,爱不释手,竟欲持帖跳江相胁。蔡攸大惊,只得割爱。此“米芾癫狂”的故事,可见其爱书成痴的一面。</p> <p class="ql-block">砚台成臼 </p><p class="ql-block">传说书圣王羲之练字极勤,常在一池边涮笔,日久天长,竟将整池水染黑,成为“墨池”。他家中的砚台因长年使用,被磨出了一个深深的凹坑,如同石臼。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">砚台磨穿如臼 许多书法家都有“磨穿砚台”的传说。王羲之、颜真卿等大家的砚台,都因长年累月的研磨和使用,中间被磨出一个深深的凹坑,形状如同石臼。这方砚台,便是他们一生勤学苦练最沉默却最有力的见证。</p> <p class="ql-block">以帚书壁 </p><p class="ql-block">南朝梁代书法家萧子云,擅写大幅作品。他常持巨大扫帚蘸墨,于墙壁上挥洒作字,观者无不震撼。此举开拓了书法的尺幅与表现力,气势磅礴。</p> <p class="ql-block">蔡邕创飞白书 </p><p class="ql-block">蔡邕见工匠用扫帚蘸白粉刷墙,笔画中丝丝露白,甚为奇妙。受此启发,归而创“飞白书”,笔画中露出丝丝白地,如枯笔所写,极具艺术美感。</p> <p class="ql-block">王献之依缸习字 </p><p class="ql-block">王献之幼时练字,其父王羲之悄至其后,欲抽其笔而不动,叹曰:“此儿后当有大名。”献之知后更勤,用尽院中十八缸水,终与父齐名,并称“二王”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">王献之的十八缸水</p><p class="ql-block"> 王献之少时练字,自觉小有所成,问父亲王羲之秘诀。王羲之笑指院中十八口大水缸说:“秘诀就在这些缸里,当你把这十八缸水都写完,自然就明白了。”献之从此沉心苦练,终将缸水用尽,也成为一代书法巨匠。</p> <p class="ql-block">钟繇掘墓偷艺 </p><p class="ql-block">魏时钟繇,在书友韦诞处见蔡邕笔法,苦求不得。韦诞死后,钟繇竟掘其墓而得之,从此书艺大进。此说虽骇人,却反映了古人对笔法秘诀的极度珍视。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">钟繇的“掘墓求学” </p><p class="ql-block">三国时钟繇,在好友韦诞处见到蔡邕的笔法论,苦求不得,懊恼到捶胸吐血,幸被曹操救活。韦诞死后,钟繇竟令人掘其墓,终得笔法。此说虽极端,却将他为求书艺巅峰不惜一切的执着表现得淋漓尽致。</p> <p class="ql-block">唐太宗殉葬《兰亭序》 </p><p class="ql-block">唐太宗李世民极爱王羲之《兰亭序》,真迹终为其所得。临终前遗命,将《兰亭序》真迹陪葬昭陵。自此,“天下第一行书”长埋地下,成为千古之谜。</p> <p class="ql-block">郑板桥创“六分半书” </p><p class="ql-block">“扬州八怪”之一的郑板桥,融合篆、隶、楷、行、草,并以画法入书,创出独具一格的“六分半书”,看似歪歪斜斜,实则乱中有序,人称“板桥体”。</p> <p class="ql-block">岳飞书“还我河山” </p><p class="ql-block">民族英雄岳飞,不仅武略超群,书法亦遒劲有力。传其悲愤之时,挥毫写下“还我河山”四字,气势磅礴,忠义之气跃然纸上,千古传诵。</p> <p class="ql-block">赵孟頫日书万字 </p><p class="ql-block">元代赵孟項天赋异禀,功力深厚,据说能日书楷书万字而神采不衰。其书风遒媚秀逸,影响深远,奠定了元代复古书风的主流。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">赵孟頫的“日书万字” </p><p class="ql-block">元代赵孟頫天赋超群,但更以勤奋著称。他每日清早必练字,临摹古人法帖,寒暑不辍。其功力深厚至能“日书万字而神气不衰”,这惊人的工作量背后,是数十年如一日的苦功积累。</p> <p class="ql-block">秃笔成冢 </p><p class="ql-block">除智永外,许多书法家都有“秃笔成冢”的传说。他们将写秃的笔头收集起来,郑重埋藏,既是对书写工具的尊重,也是对自己漫长刻苦学书生涯的一种纪念。</p> <p class="ql-block">张芝的“临池”佳话 </p><p class="ql-block">东汉“草书之祖”张芝,为练字家门前挖一池塘。他每日在池边练字,写完就在池中涮笔洗砚。经年累月,一池清水竟被墨汁染得乌黑。后世“临池”一词成为书法的代称,正源于此。</p> <p class="ql-block">文徵明的“笨鸟先飞” </p><p class="ql-block">明代文徵明早年资质平平,但极度刻苦。他每日临写《千字文》十遍,作为日课,一生从未间断。正是这份远超常人的毅力,让他最终成为“吴门画派”的领袖,书法也名扬四海。</p> <p class="ql-block">邓石如的“八年临古” </p><p class="ql-block">清代大家邓石如,曾寄居江宁梅家八年。梅家收藏极富,他得以饱览历代金石碑版。他每日黎明即起,研墨盈盘,夜深墨尽方才就寝。八年中,他将所有藏品临摹了数十遍,打下了无比坚实的基础。</p> <p class="ql-block">日本僧人的执着 </p><p class="ql-block">唐代,日本留学僧空海、橘逸势等远渡重洋至长安学习。他们痴迷于中国书法,刻苦临摹,将大量法帖及笔法带回日本,对日本书道(“书道”)的形成产生了深远影响。</p>