老年大学文学写作班文选，（总第五十四期）

百芳雅梦

开学第一天小记

徐联芹

今年报了章丘老年大学文学写作班，想丰富一下自己的退休生活，当得知开学的日子正好是大阅兵的日子，内心很矛盾，因为自己的兵营情节，看见军人就很亲切，何况是期待已久的大阅兵呢！难道第一天就要请假旷课，如果错过阅兵太遗憾了，怎么办？突然想起来我已经加入了班级群，要不在群里问问？犹豫了半天我还是在群里发问了，幸好班长很快给了回复:正常上课，组织统一观看大阅兵。我悬着的心啪嗒落了下来，果然我没有选错，志同道合的一群人肯定都会对阅兵很期待的。

3号早上，我早早的来到了学校，找到班级，看到李班长已经在打扫卫生了，同学们也陆陆续续的来了，大家分别了一个暑假，再次见面都很高兴，班级氛围太好了，学员的素质都很高，我也简单的做了自我介绍，上台有点小紧张，相信以后会好的，三个老学员读了自己的佳作（我的暑假生活），有的出去旅游见识了美丽的风景，有的在家平平淡淡享受天伦之乐，有的坚持学习锻炼，每天在体育馆练习太极拳，因为时间的关系，我们一会就到另外的教室观看大阅兵了。

阅兵的场面太震撼了，队伍的整齐划一，军备的先进武器的亮相，我紧握着拳头观看，中国军人的风采在全世界是最棒的，中国是最强大的，我作为一名中国人，作为一名党员，作为一名曾经的军嫂，看到震撼人心的场面心情久久不能平静，有几个场面也让我泪目了。

第一个是习主席后面的第三辆车空着，看到1945的车牌，我仿佛看到了好多抗日英雄在车上挥手，看到今天的中国，他们的鲜血没有白流，中国的繁荣富强，国泰民安是他们当年拿生命换来的，永记英雄烈士们的丰功伟绩，烈士们安息吧！

第二个是看到102岁的老兵敬礼我又眼眶湿润了，满脸的老年斑记录着岁月的洗礼，敬礼的手微微抖动着，但是眼神坚定，军人站姿依旧，百岁老军人看到今天的阅兵场面，估计也很激动，过去小米加步枪，爬雪山过草地，吃草根嚼树皮，因为坚定的信念取得了战争的胜利，如今我们的军队装备精良，人员优秀，我相信如果有战也会必胜。

第三，当看到无人作战车，无人战斗机等先进装备，特别是看到DF5C，听到覆盖全球时，我的心都要跳出来了，这句话让敌人会胆战心惊吧，有谁敢欺我中华？人不犯我我不犯人，胆敢来犯我必击之！

阅兵看完了，和同学们告别回家了，半天的课程结束了，见了好多新朋友新同学很好，看了大阅兵很好，有了新的业余生活也很好，我相信以后会越来越好！

暑练太极悟人生

董宽

七月流火，暑月蝉鸣，章丘体育馆西侧的平台上总有一片热闹又宁静的天地。作为老年大学洪派太极初级班的一员，这个暑假，我和拳友们相约“夏练三伏”，从入伏到末伏，三十多个晨昏，竟一日也未曾间断。如今回望，汗水浸湿的太极服、体育馆边上的欢声笑语，都成了这个夏天最珍贵的印记。

初入暑假时，王绍清班长提议“趁热打铁”巩固太极招式，我心里还犯过嘀咕：这么热的天，在家吹空调多舒服？可真站到队伍里，看着身边七十多岁的老大哥和姐妹们挺直腰板前来锻炼，我便没了退缩的念头。每天上午8点半，太阳漫过了树梢，我们就骑着电动车聚集到体育场广场，先跟着王绍清班长做热身，压腿、转腰、活动关节，不一会儿额头就沁出细汗。等音乐响起，大家抬手、迈步、云手，一招一式慢慢舒展，先做八段锦，再做云手和划圈，最后一口气打上三遍二十四式洪派太极拳。原本燥热的心也跟着静了下来。

一开始，我总记混“野马分鬃”和“白鹤亮翅”的衔接，“倒卷肱”和“进步挤”几个动作也做的不到位不规范。王班长看出我的局促，每次休息时都会搬个小板凳坐在我身边，手把手纠正动作：“膝盖别超过脚尖，腰要像拧毛巾似的慢慢转，太极讲究‘以柔克刚’，急不得。”其他学员也热心，牛大哥及时提醒我招数不规范的地方，苑大哥还特意拍了教学视频发在群里。渐渐地，我不仅把之前生疏的招式练得熟练，连气息也稳了不少——以前打一套拳就气喘吁吁，现在练完只觉得浑身通透，连多年的肩周炎也不怎么疼了。身体的变化最实在，这便是暑假练太极的第一份收获：技能扎了根，健康也有了底气。

比起练拳本身，休息时的时光更让人心暖。大家坐在体育场馆西侧沿下，捧着自带的水杯，喝着菊花茶或日照绿，你一言我一语地唠家常。解大哥会讲他们打篮球时的趣事，吴兄弟说在企业负责技术时的经历，李大哥时常讲讲通过打太极拳后带来的好处，我也常把自己的经历和人生讲出来与大家分享。有一次，我随口一说，我们这里没处放书包，于是第二天，苑大哥带来了铁丝，李大哥拿来了钳子，拉绳的，弯钩的，大家一同忙乎，把铁丝拉好系到护栏上，弯好了挂钩，缠上了胶带。这些细碎的善举和关爱，像夏日里的凉风，让大家感受到了舒服和幸福。原本只是“同学”的关系，慢慢变成了互相惦记的朋友，这份友谊，比太极招式更让人觉得温暖。

我们聊的不只有家常，有时常常能展开一场“小型座谈会”。从俄乌战争到我们国家的和平强大，从纪念抗战胜利80周年到9月3号的天安门阅兵；从如何辨别网络谣言，到珍惜现在的好日子，大家各抒己见，偶尔争得面红耳赤，最后又笑着达成共识。老年大学的思政部长党老师时刻不忘讲思政，他总说：“咱们中老年人也得跟得上时代，不能光练身体，思想也得‘充电’。他还经常利用休息时间，搬个小板凳坐在我们中间讲党课谈人生，没有华丽的辞藻，只结合自己的经历讲党的好政策——比如医保报销比例提高，比如社区养老服务越来越完善。听着这些话，再想想自己每月按时到账的养老金、出门方便的公交卡，心里满是感激：正是国家的好政策，才让我们能安安稳稳地享受退休生活，有精力练太极、聊人生。

如今暑假结束，再回想这几十天的时光，没有丝毫后悔。别人眼中“遭罪”的三伏天，在我们这儿成了快乐的修行。我们练的是太极，修的是心性，收获的是健康、友谊和对生活的热爱。我们太极班的韩老师说过，太极讲究“循序渐进、持之以恒”，人生也是如此。这个暑假，我们不仅把太极招式练得更扎实，更明白了“珍惜当下、乐在其中”的道理。往后的日子，我还要带着这份收获，继续在太极的慢时光里，感受生活的美好。我作为文学写作班的学员，有幸也参加太极班的学习，主要是得益于我们李班长的关爱和帮助，给我们提供了机会，人间处处有真爱。正是：酷暑盛夏练太极，强身健体增气力，身心愉悦心情好，恰逢盛世要珍惜！

平凡的暑假生活

侯启辉

处暑已过，凉意袭来，不知不觉两个月的暑假生活已经过去。回想自己走过的路途，总觉得平平凡凡，有时显得忙忙碌碌，没有远行的车马喧嚣，没有热闹的聚会宴饮，平凡的日子平凡过，一路稳稳当当走着。在寻常的每一天，都有着的精神愉悦与生活充实的感觉。

每周有两天的时间，我总会早早起床，洗漱完毕，吃完早餐，到附近商店里买上父母爱吃的猪肉和新鲜水果等食品，骑上电动车，沿着双山北路一路行驶回老家看望八十六岁的父母，父母也在家期待着我的到来。父亲身体还好，就是耳背，母亲前一段时间身体不好，原先做的甲状腺手术有点复发，经过多方检查治疗，病情稳定，就是双腿无力，眼睛也有点不舒服，总之无大碍，生活还能自理。回到家，父亲坐在院子东墙阴凉处，小桌子上正泡上茶水，在阅读着健康养生之类的书籍。老人家平常不抽烟，不喝酒，只喜欢喝茶，看书。年龄大了，懒的上坡，在旧房院落里，种些韭菜，整理葡萄藤蔓，种些丝瓜，管理着几盆盆栽无花果，每天欣赏着硕果累累的石榴树、核桃树，几株小梨树在茁壮成长，小小农家院，成了他赏心悦目、颐养天年的场所。当看到我回家时，总是笑眯眯的问长问短。我把几份《今日章丘》报和《老年大学校刊》送给他看，当看到我的文章，总是高兴地合不上嘴。回家看望父母，总感到家的温馨和家庭的幸福。

《爱章丘》老年大学平台编辑工作，是我暑假里雷打不动的“任务”。虽说放假了，比平时上课时的任务有所减轻，但学员们的写作热情并没有降低，李光民教授的《圆梦西藏纪行》和许红霞老师的诗词，靖绪安、张方敏、姜化芹、邱芳老师等的散文和学员们的暑假随笔文章，字里行间充满了对生活的热爱；流连在字里行间，沉浸在诗情画意中，也感悟到我们这个年龄段生活的点点滴滴。我把这些文章仔细整理好，精挑细选配上合适的图片，做到了图文并茂，生动感人。遇到不清楚的问题，我通过微信和作者进行交流，力争把工作做得完美无缺。每当文章发布出去，我如释重负，浑身轻松，看到学友老师们的点赞和祝福，心里有一种成就感、满足感，愉悦感，这些美文像是给大家的暑假里递去了一杯清凉的茶，解渴又舒心。

家里的生活是平淡的。每天清晨，我到附近的唐王山公园登山散步，见到来来往往的健身者，有散步登山的，练唱的，吹葫芦丝的，打太极拳健身的，挺有趣。回家打开手机微信，浏览各方消息，学习中医养生健身知识，坚持不懈，持之以恒，受益匪浅。小外甥到我家暂住几日，我督促外甥及时做作业打卡。告诉他坚持完成跳绳打卡，教导他强身健体，锻炼体魄，按时完成老师交给的作业。看着他从气喘吁吁到越跳越轻快，我格外开心，适当的指教，还是有必要的。我领着他游览了唐王山公园、东山公园，欣赏了大自然的美丽风光，认识了多种植物，增加了知识和乐趣。

在暑假日子里，我还参加了两场集体活动。一次是章丘老年活动中心组织的百脉银龄志愿服务队到黄河街道的采风活动，我跟随老干部志愿者们参观了章丘区生活垃圾焚烧发电项目、济南心正生态农业合作社、济南中科低空产业园建设项目，幸福河社区乡村记忆馆、综合养老中心、黄河卫生院新门诊楼、黄河广场文化长廊等参观点，深深感受到推进黄河生态保护和高质量发展战略带来的乡村翻天覆地的新变化，备受鼓舞。我用手机和文字记录下了黄河街道发展的新成就，备受鼓舞和启发。这次志愿活动我做了短视频和美篇，进行了宣传，尽到了一位志愿服务队员的职责和义务。通过宣传，让人们更深刻的了解黄河街道乡村振兴的发展变化。另一次是区作协组织的到文祖街道青野村及郭家庄上水峪采风活动，参观济南中禾恒粮农业发展有限公司的基地，在青野村，对熟悉的五音戏有了更深层次的认识，也见识了青野五音戏文化新街建设的新成效，对依托中国五音戏的发祥地品牌优势，发展传统文化、餐饮住宿、农事体验一条龙服务的文化旅游有了新的提升认识，也感受到中禾恒粮公司所作的努力。行驶在郭家庄上水峪的小路上，树木郁郁葱葱、青山绿水，景色宜人，风里散发着泥土的清香，炎热的夏天，感受到天然氧吧天然空调的舒适之感。上水峪的特色农业，有机蔬菜水果、大田作物，一目了然，风景如画，景色引人，真乃神仙所居之地，休闲观光旅游的好地方。我感受到，不用去远方，身边的风景就足够动人。

暑假已经结束，我们又重新进入日思夜想的老年大学校园。回想起这两个多月的日子，没有惊天动地的大事，全是平平常常的生活片段。可正是这些片段，像一颗颗小石子，在我心里铺出了一条温暖的路：回家看父母，是尽一份孝心；做好平台编辑，是传一份温情；陪家人，是守一份安稳；去采风，是添一份见识。原来平凡的生活从不是寡淡的，只要心里装着热爱与责任，每一个寻常的日子，都能领悟到属于自己快乐生活的意境。

暑假里的诗和远方

宫秀珍

时光总在指尖悄然流淌，两个月的暑假，不知不觉便步入了尾声。回望这段日子，没有轰轰烈烈的壮举，却浸满了烟火气的温情与细碎惊喜；没有刻意奔赴的远方，却在陪伴两位母亲的日常与家人同行的时光里，把平淡的日子酿成了诗。

如今静坐窗前，那些温暖的片段一一浮现，拼凑成心底最珍贵的记忆。这个暑假，我的生活像是按下了切换键，总在明水与老家东矾硫的牵挂间来回穿梭——老家有我时时惦念的两位娘亲，一位是88岁的婆婆，另一位是95岁的母亲。每次踏上回家的路，心里总裹着几分急切与安心：急切的是想快点见到老人家的模样，安心的是前几日还在电话里听过她们身体健康硬朗的声音。

到了家门口，常能看见母亲和几位老邻居摇着蒲扇聊天，她一瞧见我，立马笑着起身迎上来；婆婆则会拉着我的手絮絮叨叨，问我路上累不累、最近吃得好不好。回了家，我便成了家里的“勤务员”，把屋里屋外的角落都收拾一遍，再将老人们攒下的衣物分好类，一件件洗干净，晾在院子里的铁丝绳上。风一吹，衣裳轻轻晃动，肥皂的清香气漫在空气里，恍惚间就想起小时候，母亲也是这样蹲在盆边，为我洗一件件小衣裳的模样。

母亲牙口不好，我便特意做些软烂的饭菜，西红柿鸡蛋汤、紫菜蛋花汤、南瓜粥轮换着来，看着她慢慢吃，心里就踏实；婆婆牙口利索，偏爱爽口的凉拌菜，我便多备些新鲜蔬菜，调得咸淡合她的口味。午后的阳光正好时，我搬个小板凳坐在屋檐下，帮母亲梳头发——她的头发早已花白，却依旧柔软，梳子轻轻划过发间，又想起小时候，她也是这样耐心地为我扎小辫，还会在发梢系上好看的蝴蝶结。傍晚天凉了，我烧一锅温热的水，帮婆婆泡脚，她的脚有些浮肿，我便轻轻揉着，听她讲过去的旧事：讲她年轻时种地的辛苦，讲孩子们小时候的趣事，温水的暖意顺着指尖漫上来，慢慢融进心里，满是安稳。 空闲时，我会细心查看家里的日用品够不够，再翻翻婆婆的降压药，数着还能吃几天，需要补充的东西一一记在纸上，下次进城时一并买回来。忙完一天，腰和肩膀总会有些酸，但转头看见两位老人坐在灯下聊天，脸上带着满足的笑意，所有疲惫就都变成了心头的甜——这份被需要的牵挂，就是我最踏实的幸福。

回到明水的日子，依旧忙碌却满是滋味。每天早晨，先送外孙去上辅导课，看着他背着小书包跑进校门，还不忘回头挥着小手喊“姥姥再见”，那一刻，心里像被撒了把糖，暖融融的。到了10点，再去校门口接他，路上听他叽叽喳喳讲课堂上学的新知识，一会儿说“姥姥你知道吗，今天老师讲了恐龙的故事”，一会儿又指着路边的树说“这棵树的叶子比上次更绿了”，看着他雀跃的样子，连路上过往的人群都显得格外鲜活。

忙碌之余，我也没忘了给自己留些快乐时光。一有空闲，就去百脉泉广场或社区活动室唱吕剧——这可是我的心头好，一开口跟着调子唱起来，所有的烦心事好像都被抛到了脑后，不仅能解闷，还能少些压力，日子也跟着亮堂起来。

8月初，女儿女婿提议，中旬想带我们去大连旅游。说实话，我和老伴早已过了爱折腾的年纪，总觉得待在家里更自在，更不想给孩子们添麻烦。还没等我们把话说出口，一旁的外甥女仰着小脑袋，眨着眼睛问：“姥爷姥姥为什么不去呀？又不用花你们的钱！”稚嫩的声音逗得我们哈哈大笑，再加上女儿女婿软磨硬泡，我们只好“恭敬不如从命”：“去！听你们的安排！” 8月14日，一家六口准时启程，开启了大连四日游。孩子们想得周到，做事也干脆，出发前就把车票、住宿、游玩路线全都安排妥当了，我们只管跟着走。先坐火车到烟台，再从烟台坐游轮去大连——这还是我第一次坐轮船。站在甲板上，望着一望无际的大海，海风裹着咸咸的气息迎面吹来，拂起头发，也吹开了心里的敞亮；远处的海鸥不时掠过海面，发出清脆的叫声，那种天地开阔的感觉，真是让人打心底里感动。外孙和外甥女更是兴奋到了极点，在甲板上活蹦乱跳地跑着，一会儿指着海鸥喊，一会儿又趴在栏杆上看海水，像极了出了笼的小鸟，我们赶紧拿出手机，拍下这些热闹又美好的瞬间。

到了大连，孩子们安排的行程既有意思又不赶时间。第一天去星海广场，站在广场中央望着标志性的华表雕塑，听导游讲着广场的历史，心里满是震撼；孩子们在草坪上追着跑，我和老伴手牵手慢慢散步，一家人沐浴在阳光下，感受着这座城市的繁荣与活力。第二天去了老虎滩海洋公园，隔着玻璃看各种各样的海洋生物：色彩斑斓的热带鱼、慢悠悠游动的海龟，外甥女盯着憨态可掬的企鹅挪不开眼，嘴里不停念叨“好可爱呀”；外孙则对着凶猛的鲨鱼睁大眼睛，小声跟我说“姥姥你看，它游得好快”，一家人围着玻璃笑着、说着，满是其乐融融的暖意。第三天逛俄罗斯风情街，街道两旁的建筑带着浓浓的异域风情，红墙白顶，精致又特别；小店里摆满了各式各样的手工艺品，我和老伴挑了两个小巧的摆件，想着留作纪念。最后一天去了莲花山，这座山海拔两千多米，我们坐着观光车到了山顶，站在观景台上往下看，大连的全景尽收眼底：湛蓝的大海连着天，错落别致的楼房藏在郁郁葱葱的树木间，像一幅铺展开的美丽画卷，让人舍不得移开目光。

这次大连之行，不仅看遍了大连的山山水水，还体验了火车、游轮、观光车这些不同的交通工具，就像外甥女骄傲地说的那样：“这次海、陆、空都体验到啦！”旅游确实累，每天走不少路，但心里的快乐却满得快要溢出来。看着女儿女婿无微不至的照顾——一会儿给我们端水，一会儿递水果，爬山时还不忘扶着我和老伴，我和老伴心里满是欣慰，总忍不住感慨：“真是托孩子们的福了！” 有人说，诗和远方是遥不可及的梦想，但对我而言，诗就是老家屋檐下为母亲梳头的温柔，是给婆婆泡脚时听来的旧事；远方不是千里之外的风景，而是和家人一起走过的路、看过的海。孩子们的欢声笑语、老人们的安稳笑容，就像吕剧里完整的唱段，让平淡的日子充满了生机。未来的日子里.我依然期待和珍惜，平凡的日子也能开出最美的花，每一段时光都会成为属于我自己的诗和远方。

平淡生活幸福过

， 刘芳

经历了七月流火，迎来了初秋微凉，两个月的暑假悄然接近了尾声。说起来，我的暑假生活既不丰富也不多彩。没有诗和远方，有的只是天天如一日，平淡如水。然而，就是这小日常，充溢着小快乐，小满足。 微小的幸福，藏在生活的每一个角落里。就像此刻，听着窗外淅淅沥沥的秋雨，回忆自己暑假这段时间的点点滴滴……

我退休两年多，老伴也已退休两年。退下来的他，在家里玩了两个月之后，不堪忍受天天空虚无聊的生活，又出去搞创收了。儿子儿媳上班，孙女上幼儿园，并且是不放寒暑假那种。而我的任务，就是接孙女放学。其余的时间，都是自由的。为了打发时间，也因为喜欢读书，我报了老年大学的文学写作班，又过起了有寒暑假的学习生活。这不，两个月的暑假，不知不觉马上过去了。回想这段生活，是日复一日的清晨起来洗漱吃饭后去跳广场舞，三伏天也没有错过，下午去接孙女放学，似乎平淡的不值一提。

每天的清晨睡梦中醒来，看阳光洒满窗台，新的一天开始喽。简单洗漱早餐，出发去东山公园，和我的舞友姐妹们汇合。我们跳舞的地点，也随着天气而改变，如今去了文昌阁。这可是公园地势最高的地方，凉风习习，有文昌阁的庇佑，阳光也照不到，是活动的好去处。姐妹们笑谈：其实我们也是候鸟，冬找阳光夏找荫凉。音乐响起，姐妹们排成队，跟着节拍抬手、转身、踏步，跳跃。汗水顺着脸颊流淌，浸湿后背，却把心里的褶皱都熨得平平整整。一个多小时跳下来，姐妹们个个大汗淋漓，却都笑意盎然。回去的路上，姐妹们闲聊着，分享生活中的点滴趣事。有人带来新学的舞蹈动作，有人介绍养生小妙招，笑声回荡在公园上空，心情别提多畅快了。

十点多回到家，冲个凉，然后读一会喜欢的书，刷会手机，惬意的很。午饭后小憩片刻，准备好晚上孙女喜欢吃的饭菜，四点半带上孙女爱吃的零食，骑上我的小电驴，去幼儿园接我的宝贝孙女。路边的树叶筛下细碎的光影， 空气里满是夏天的味道。

幼儿园门口，家长们已排起了长长的队伍，等着老师叫到自己孩子的班级，进去接自己的宝贝。等到我进去，孙女老远看到我就兴奋得喊“奶奶”，我开心应着。扎着高高马尾辫的孙女，跌跌撞撞扑过来抱住我的腿，我的心被她带来的幸福感填满。听着孙女叽叽喳喳讲着幼儿园的趣事——老师教新儿歌啦，我和灿灿是最好的朋友……她的声音像刚剥壳的糖，甜得人心尖发颤。

两个月的日子就这样过去了，就像广场上循环的舞曲，像接孙女路上不变的树荫，平淡得没什么波澜。可当暮色漫上来，看着孙女趴在桌边画“奶奶和我”，再想起清晨跳舞时姐妹们的笑声，忽然明白，幸福从不是什么惊天动地的大事。是晨风中合拍的舞步，是接她时扑进怀里的温度，是日复一日的寻常里，藏着的、握得住的小暖。这个暑假，没去远方，却把日子过成了最踏实的模样。

我的暑假生活

邱芳

七月的风裹挟着蝉鸣，将城市吹成一座蒸笼。就在这样的一天，我们三个相识三十年的女人，带着各自的时光印记，踏上了去往聊城的旅程。我，51岁；我的女儿27岁；还有两位闺蜜，以及她们的孩子——18岁的少年和10岁的女童。三代人，一辆车，驶向江北水城，也驶向了一场关于时间的对话。

车行四小时，窗外的风景从高楼渐变为平原。18岁的少年戴着耳机沉浸在自己的世界，10岁的小女孩叽叽喳喳问个不停，而我的女儿则与我们聊着她的工作烦恼。我看着这一幕忽然恍惚——曾几何时，坐在后座叽喳的是我们，而我们的父母在前座规划路线。时光就这样完成了交接，却不曾与我们商量。

抵达聊城已是午后，东昌湖在阳光下泛起万点金光，果然不愧“江北水城”之名。我们租了一条木船，船娘是本地人，摇橹的手布满老茧却稳健非常。“这湖底下可是有故事的，”她笑着说，“运河的水流了千年，见证了多少代人的来来往往。”18岁的少年第一次摘下耳机，好奇地问：“真的有千年吗？”那一刻，我看见时间的面纱被轻轻撩起。

泛舟湖上，三个中年女人开始回忆童年暑假。我们说起到河里摸鱼被蚂蟥咬的惊慌，说到偷摘邻居西红柿的冒险，说到暑假最后一天狂补作业的夜晚。10岁的小女孩睁大眼睛：“没有iPad的暑假怎么过？”我们相视大笑——每个时代都有自己的印记，但快乐的本质从未改变。女儿突然说：“其实我很羡慕你们的童年，虽然简单，但那么真实。”

次日登光岳楼，木质楼梯吱呀作响，仿佛在诉说着六百年的故事。登上顶层，整个聊城尽收眼底，大运河如银带穿城而过。18岁的少年忽然问：“古人站在这里时，看到的也是这样的景色吗？”这个问题让所有人都静默了。是啊，楼还是那座楼，运河还是那条运河，只是看风景的人换了一代又一代。

那个夜晚，我们住在古城区的民宿里。女儿和18岁少年带着10岁女孩去买冰粉，我们三个年过半百的女人坐在院中喝茶。星光如水，倾泻在青砖地上。“还记得我们二十七岁的时候吗？”一位闺蜜忽然问。我们细数那时的梦想与迷茫，发现每个时代都有它的重与轻。二十七岁的我们为工作家庭焦虑，如同今天的女儿；二十七岁的我们的父母，也如今天的我们，在牵挂中学会放手。

最后一天清晨，我独自来到运河边。晨光中，一位老人正在垂钓。闲聊中得知他今年八十有二，从小在运河边长大。“这河水见过我的祖父，我的父亲，我，我的儿子，现在还有我的孙子。”他说着，鱼竿微微颤动，“人哪，就像这水，一代代流过去，但只要河床在，水就永远在流。”

那一刻，我忽然明白了这次旅行的意义。

回程的路上，10岁的小女孩靠在我女儿肩上睡着了，18岁的少年主动帮我们搬行李，而我的女儿开始规划下一次家庭旅行。我们依然是我们，但有些东西已经悄然改变。我看见时光在三代人之间流转，如同聊城的运河水，绵延不绝。

这是我的暑假生活——不仅是一次地理上的旅行，更是一次时间上的穿越。我看见了二十七岁的自己，在女儿身上重生；看见了十八岁的梦想，在少年眼中闪烁；看见了十岁的纯真，在小女孩的笑声中回响。而我和闺蜜们，则成了连接过去与未来的那座桥——光岳楼屹立六百年，而人类的亲情与友谊，比任何古建筑都要永恒。

运河水流了千年，还会继续流下去。就像爱，就像生命，就像每一个暑假带来的小小顿悟——原来每个时代都是最好的时代，每个年纪都是最好的年纪。只要我们还能一起看风景，还能在星光下分享彼此的故事，时光就永远不会老去。

聊城的水教会我一件事：人生不是直线前进，而是如运河般蜿蜒流转。五十一岁的我，二十七岁的她，十八岁的他，十岁的她——我们同时存在于这条奔流不息的河水中，互为倒影，彼此成全。这就是我这个暑假收获的最美风景。