《粉笔灰里的星辰》

夕阳静好

　　又是一年秋风起，窗外的桂花暗送幽香。我翻开那本边缘已泛黄的相册，曾经与学生们的一张张毕业合影照，一群稚嫩的脸庞便跃入眼帘——那些年，我与孩子们共度了一段被岁月镀金的流年。

　　曾经，我所在的学校在合黎山下，黑河北岸，也是离县城最远最偏僻的一所小学，我在那一待就是二十年，初到那所农村小学，校园内处处杂草丛生，没有一块场地被硬化，活动课常常带学生拔草，平地，每个教室里都是一块凹凸不平的黑板，和一面随晨风摇曳的国旗。校园依山靠河。雨天，瓦檐滴水成帘，我们在教室里高声诵读，与雨声合奏；冬日，孩子们从家中带来一梱梱柴火木棍和玉米芯，放进那用土坯砌成的土炉中，小小的教室虽烟雾缭绕便暖意融融。后来那用红砖划出的跑道，那棵老槐树下斑驳的光影，黑板上残留的粉笔痕，无一不是岁月深情的注脚。

　　记得最清楚的是每天清晨。我手持钟锤（一截钢筋棒）敲响那枚铜铃，孩子们便从东西两头的泥尘小道上奔跑而来，书包在身后一跳一跳，像一群归巢的雀鸟。他们的眼睛清亮，映着山间的晨露与天光。我们读“欲穷千里目，更上一层楼”时，孩子们会不约而同地望向窗外绵延的群山；学加减法时，我们用校园内的芨芨草杆做教具。他们的欢笑是黑河旁最清亮的河水，他们的发问是夜空中最纯真的星子。

　　那时我总在晨光熹微中步入校门，又在暮色苍茫时送走最后一个孩子。他们的父母大多都在田间劳作，一年四季是日出而作日落而归，尤其在农忙时节，我便成了他们共同的“老师妈妈”。有个叫小芳的女孩，每天要干完繁重的家务活才来上学，怀里总揣着一个烤洋芋，要分我一半；还有个调皮的小石头，用草茎编了一只蛐蛐笼悄悄放在我的讲台上。这些细碎温情，如今想来，仍让我眼角湿润。

　　年复一年，我见证着小苗抽枝展叶。我用粉笔在黑板上书写，粉笔灰如细雪飘落，染白了我的青丝，我却看见许多星星般的眼睛因识字明理而愈发明亮。教育是什么？不过是以一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。在这偏远的山乡，我愿做那棵坚定的树，那朵执着的云。

　　如今教学点已并入镇中心校，当年的孩子们散作满天星，在各行各业发光发热。那些教室或许已经闲置，但我知道，那里依然回响着当年的读书声；那面国旗依然在记忆里飘扬。

值此教师节，我怀念那方小小讲台，怀念那些清澈的眼睛。我一生中最荣耀的身份，不是别的，正是“乡村教师”这个朴素而珍贵的称号。它让我有幸参与无数生命的成长，见证知识如何照亮山乡的夜空。

若时光倒流，我仍愿选择那条蜿蜒的山路，走进那间熟悉的教室，对着一群纯真的面孔，说出那句：“同学们好！”

谨以此文献给所有坚守与曾经坚守在乡村教育一线的老师们。教师节快乐！愿每一份播种都有回响，每一颗星辰永远闪亮。