知青小屋今还在

米粒儿13842605

文字 米粒儿

图片 米粒儿 网络两张

音乐 知青小屋

一首《知青小屋》引起我们老知青的共鸣，戳中我们的泪点，一幕幕往事涌心头。歌词朴实，勾勒出特殊年代一代知青的生活场景。优美的曲调唱出我们对那梦中的小屋的依恋和感伤。它是我们心灵的港湾，栖身的住所。

推开那扇小门，那青葱岁月中的气息扑面而来。这里有我们的泪水和汗水，也有歌声和笑声。千里冰封的冬天屋里热气腾腾，充斥着烤鞋垫棉胶鞋和湿衣的水气味道。夏天蚊子的嗡嗡声是我们的催眠曲。狂风暴雨中给我安全，如豆的油灯冒着缕缕青烟，伴随我们度过多少寒来暑往，几度春秋。

喜迁新居

原砖厂离场部六里路的公路旁，砖厂刚建立几年，生产方式也较落后，1968年我刚去时，全厂无一间砖房，都是简易泥草房。后建了红砖食堂、男女生宿舍、家属房。过了两年安定的日子。1972年初，原料的短缺和机器的陈旧，制约了制砖的产量和质量。于是我们转战平顶山，大自然恩赐的一块宝地，离场部二十里，挠力河和乌草河双龙环绕西南，一公里长方形平顶缓坡，山上林木茂盛，北侧有沙坑取之不尽。

刚建点时，男女生分别住帐篷、地窨子。从沙坑向南伐木开出T字形大道，盖起几栋泥草房，生活区初具雏形。一年后最先盖起红砖食堂和女生宿舍，可见领导对女生的照顾。大约入住四、五十人因大多数是二排女生住，大家习惯称二排女生宿舍。

宿舍红砖砌就，坐北朝南背靠沙山面向挠力河湿地，中间门道后面走廊，隔成四间宿舍和一间贮藏室。坡形房顶铺的油毡，保暖的秘诀是墙体厚，天花板铺木板，再压上半尺厚的草泥，铺上半尺厚的锯末，双层玻璃窗，红砖蓝窗，灰顶，在阳光下鲜艳夺目。我们终于苦尽甜来，欢天喜地搬入新家。图片是一位69年北京知青和75年佳木斯知青，在宿舍前合影，年龄相差7岁。

寒夜惊魂

1975年冬，我们刚有电灯照明，休息日的头天晚上，姑娘们照例洗一次澡，换衣服换床单。屋里有水缸，把水用脸盆或白铁打的水壶烧热，在脸盆里先洗脸洗头，然后换水洗上身，主要用毛巾沾湿干搓，两人互相帮助搓后背，抹上香皂，湿毛巾擦去再投洗毛巾。然后再换一盆水，脱裤子洗下身洗脚，这种方式只能称为擦澡。

插坯班住一间屋，我的同学园园是班长，她和其它几人准备了热水，刚脱完上衣，一眼扫见天花板一尺见方气窗露半张脸，惊叫起来：“天棚有人！”顿时宿舍乱作一团，赶紧先穿衣服，里三层外三层，还要穿棉鞋戴帽子。跑到连部找老指导员，来到房山头有一架梯子，找男生蹬梯子钻进方形窗搜寻，结果可想而知。

大家都异口同声说肯定是王xx，是x城社会青年，扒厕所、偷看女生洗澡、偷女生内衣，没少挨打挨批斗。他是基建班泥瓦匠，房屋结构门清，宿舍后面是菜地，门前离大食堂距离也有三十米。这家伙不畏严寒扛梯子，钻小窗户真是不顾一切了。

这次耽误了时间，没有抓到现行。只有亡羊补牢，把两头大气窗全钉死了，各屋小洞口也钉上。姑娘们想着可能不止这一次，又羞又隔应，晚上习惯往天花板望一眼。我也是事后诸葛亮，对园园说应该到王xx宿舍去堵他，如不在或刚回来时间不长，一抓一准。园园说当时都吓哆嗦了没想那么多。

红旗指路

从1968年兵团成立后，知青恋爱是禁区，一旦发现，视为阶级斗争新动向，资产阶级腐蚀拉拢青少年。1972年女生刚搬进二排宿舍，完全是“女儿国”禁区。几年后随着年岁增长，感到回城无望，开始考虑婚姻大事，基本上是男生主动出击，追求自已心仪的女孩子。

二排女生宿舍成了男生的关注点，有暗送秋波讨好帮干活儿的，有在星期天瞄着女生宿舍，见姑娘端盆走向小河洗衣服，赶忙也拿几件追河边搭讪的，有托“红娘”传口信的，有写情书的。最后郎有情妾有意，订下山盟海誓。发展到准“姐夫”登堂入室来聊天，其它妹妹知趣的躲出去。

当年连队订有各种报纸，地处边境新闻也变旧闻。还有其它杂志个人可根据需要自费订，红旗杂志因是党中央的机关刋物，领袖命名并书写刋头“红旗”，是党中央的喉舌。薄薄一本，便于携带学习，我是连队理论组成员需要讲课和写稿，订了几年。

有位女知青有红旗杂志，另一位男知青就前往宿舍让人传话借阅，过两天还书时，夹有纸条表白，以后以杂志做掩护约会。男宿舍战友嗅觉很灵敏，发现秘密，调侃称为“红旗指路”。有红旗保驾护航，这爱情就是坚固长远。女方放弃北京户口随夫去了杭州，恩爱至今。后来陆续有姑娘搬出知青屋，做了新娘，刚空出的床位，被1976年来的20名小哈尔滨所填满。

人言可畏

　　

图中左侧大礼堂里开会 ，右侧女生宿舍张燕自杀，倒在房山头。

农场志上留了这样一句话：1976年10月1日晚6时，工程二连职工张燕（哈尔滨青年），因有前科，被人暗示，精神压力过重，服毒自杀身亡。暗示的解义是不明说，而是用含蓄的语言和动作使人领会。

张燕是1976年6月和40名知青共同来到砖厂，未过百天，一个花季少女，难道听几句暗示就去死，有点牵强吧，明显农场在处理此事偏坦一方。小姑娘刚来表现很突出，很能干，给我们留下好印象。

国庆节晚上照例要去食堂开大会，张燕已生病几天，因琐事在宿舍与同伴发生口角，双方吵得很激烈，对方恼羞成怒当众揭发她在学校曾失足的短，其它人也没来的及安慰劝解，排长制止二人大家就匆匆离开去开会。宿舍留下张燕。俗话说“打人不打脸，骂人不揭短。”本想换个环境开启新生活，没想到所有努力前功尽弃，失去了生活下去的勇气。喝下兑水的滴滴畏，走出屋子倒在房山头。在送往团部医院路上死在排长怀里。

自杀在那个时期属于对社会不满，是遭人批判鄙视的。真相被刻意隐瞒淡化，懦弱的母亲只有接受现实。当棺木入坑埋土时，还在说：“张燕，你对不起党对不起人民。”元宝山墓地又添一座知青新坟，不过那个女青年背负着良心债也不轻松，人人远离她。

“爆炸”和失火

　　

1978年底农场大返城潮流不可阻挡，人员流失严重。1979年3月，只剩下是我们这些来自北京，配偶是黑龙江人一时走不了，还有刚来几年的40名小哈尔滨。小哈尔滨岁数小比较贪玩，听说场部今晚演电影《爆炸》就找连领导让派55小型车去看电影，女生宿舍唱了空城计。

突然有人急切敲我家窗户说二排宿舍着火了，我夫妻二人马上穿棉衣跑去。见最西头一间起火，炉火正旺，被褥在燃烧。水井在200米高坡下，我丈夫带人建的此房说：“房架是松木、锯末和油毡，房子保不住，抢东西要紧。”我们用铁锨破窗，几个男人，跳进去把炕上被褥枕头一卷，女人们在外面接应，扔到大道上，将四间屋里财产陆续抢出。

我以前住过这栋宿舍，卧室只允许放被褥和洗漱日用品。箱子集中放东头储藏室，我大喊一声：“值钱的东西都在箱子屋”。带十来个女人进去搬箱子，30多个箱子全搬空。我们后退到大路上，只见火势漫延，肆虐的火舌烧穿天花板和油毡房顶，烈焰冲天，房架轰然掉落，火焰逐浙变弱。

小型车拉着满满一车人停在宿舍旁，女生们一看自已的房子只剩空墙，眼泪都流下了。男生帮她们在路上认领归纳，看到自已财产损失不大，又都破涕为笑。他们没想到正在影院欣赏“爆炸”电影惊险场景，家里这些大哥大姐们也在冒险为他们抢救财产。

故地重游

很快我们重建宿舍，将一个大门的筒子房，分隔成开五个门独立房间，女生们又重新搬进新居。几年后女生宿舍再无一名知青，

我丈夫就是基建班长，他带的一班人有黑龙江和杭州知青，有一名姓余老师傅带着他们边干边学，很快掌握了各种复杂工序。他们盖起轮窑、食堂、知青宿舍、十几栋家属房。质量如何，时间证明一切。2013年为保护环境保护耕地砖厂停产。家属房全部拆除，职工都集中居住胜利镇。因有承包人留守保护，大轮窑、大食堂、女生宿舍得以保存，这也是胜利农场唯一大面积留有知青痕迹的遗址。

很多胜利农场的老知青都要来这里参观怀旧。我曾两次来此，回到结婚后住过五年的小家，小菜园。来到住过两年的知青屋，我曾在大食堂烧火做饭的回风灶，处处留有丈夫的手印，可惜世事无常，房在人不在。

2023年我又第三次来到它的身旁，当年的青春少女变成白发老太，老屋也是荒草丛生，斑驳的墙面，破损的窗户，虽破败雄姿仍旧。望着它，仿佛能隔窗看到灯光下晃动的身影，耳边传来她们银铃般的笑声。平顶山，我的第二故乡，让我再看你一眼，有生之年只有在梦中和照片中再见你！