一粟的美篇

一粟

退休不是终点，而是美好生活的起点

回想刚退休后的这几年，日子突然慢了下来，大把的空闲时间攥在手里，却像握着一团乱麻。我总爱坐在窗边胡思乱想，过去的遗憾、未来的未知，像藤蔓一样缠得人喘不过气。

身体最先发出了抗议。起初只是偶尔的胸闷，后来发展成稍一活动就气短，浑身像灌了铅似的提不起劲。我试着用中药调理，药汤喝了一碗又一碗，舌苔上的苦味渐渐成了日常，可身上的不适感却有增无减。精神头一天比一天差，看着窗外的阳光都觉得灰蒙蒙的，最后竟被这些说不清道不明的“毛病”拖进了医院。

一系列检查做下来，医生拿着报告单说，器官没什么大的器质性病变，大概率是焦虑症引发的植物神经紊乱，那些浑身难受的症状，都是“心病”在身体上的投射。她开了调节神经和抗焦虑的药，我半信半疑地服下，没想到第二天醒来，胸口的闷堵感竟轻了大半，连呼吸都顺畅了不少。

出院后，我揣着一丝希望走进了老干部大学。报了心理学班，跟着老师学情绪调节，才知道那些翻来覆去的思虑，都能通过科学的方法疏导；又报了舞蹈和太极拳班，跟着伙伴们抬手、转身，起初动作僵硬得像生锈的零件，可随着音乐慢慢舒展，汗水浸湿衣衫时，浑身的疲惫竟一点点散了去。

上课的日子越来越充实，我忽然想起自己年轻时爱写点东西，便试着把课堂上的趣事、学太极的感悟、心理学的小知识写成短文，还学着用手机剪短视频。文章发在学校的宣传平台，也发在美篇、今日头条和搜狐上，没想到反响出奇地好。往往一篇文章发表，不到一天点击量就破了千，评论区里满是“看得我也想报班”“退休生活原来能这么精彩”的留言。

那些点赞和鼓励，像一束束光，照亮了我原本沉闷的生活。我开始更用心地记录课堂点滴，把太极拳的招式拆解成易懂的文字，把心理学的小技巧编成接地气的剧本，在老师的精心指导下，组织学员自编自导自演了心理剧《夕阳下的觉醒》，演出大获成功，反响强烈，得到师生们的好评和赞扬，那种被需要、被认可的感觉，比任何保健品都滋养身心。

如今的我，再也不是那个坐在窗边唉声叹气的老人。每天迎着晨光去上课，和伙伴们一起跳舞、打太极，课后坐在书桌前敲敲打打，把生活的美好酿成文字。我渐渐明白，人生从不是一条走下坡路的直线，每个阶段都有独特的风景。退休不是人生的终点，而是卸下重担后，去拥抱新生活的起点。

别让自己闲下来，找点喜欢的事做，把年轻时没来得及发挥的特长捡起来，量力而行地为身边人、为社会添点光。当心里有了目标，脚下便有了力量，这样的日子，才活得有滋有味，有价值，有意义。