今日白露｜露从今夜白，月是故乡明

郭勲陽

篆刻《白露》，由厦门书法篆刻艺术家（银城刀客）郭染警官独家提供。匠心独运，美哉白露▲ “白露垂枝月未央，蒹葭拂水夜生凉。新村竹苑频添簟，古道苔阶渐染霜。鸿雁衔云辞夏色，木樨含蕊动秋光。时来莫叹青衫薄，且就金风荐酒香。”（勲陽学作节气诗•《白露》，“新村”，指厦门市翔安区洞庭湖边的后村新村，那是本篇作者在上个世纪八十年代担任村委会副主任时，为解决部分群众住房难而主持开辟的一个新村）这首七律以白露节气为背景，融合物候观察与古典意象，意图延续唐诗中“白露为霜”的审美传统，通过景物描写和典故化用，展现秋夜清幽意境，表达对田园生活的向往，体现了一种恬淡自适的心境。 白露，二十四节气中的第十五个节气，此时，太阳到达黄经165°。《月令七十二候集解》说：“水土湿气凝而为露，秋属金，金色白，白者露之色，而气始寒也”。《历书》也说：“斗指癸，为白露，阴气渐重，凌而为露，故名白露。”唐•元稹在《咏廿四气诗·白露八月节》中写道：“露沾蔬草白，天气转青高。叶下和秋吹，惊看两鬓毛。养羞因野鸟，为客讶蓬蒿。火急收田种，晨昏莫辞劳。”诗人通过自然景象与人生感悟的双重描绘，展现了白露时节的自然美景和诗人的深切情感。诗中描述了白露带来的秋凉、天空的清澈、落叶的飘舞，以及诗人对时光流逝的感慨。 白露是反映自然界气温变化的节气，“露”，是这个节气到来的一种自然现象。节气至此，天气已逐渐转凉，虽然白昼阳光尚热，但太阳一下山，气温很快就会下降了。夜间，空气中的水汽遇冷凝结成细小的水滴，密集附和在花草树木的茎叶或花瓣上，且呈白色状态，早晨太阳光一照，晶莹剔透，洁白无瑕，惹人喜爱，于是美其名曰：白露。 李白诗云：“春阳如昨日，碧树鸣黄鹂。芜然蕙草暮，飒尔凉风吹……”明媚的春光好像就在昨天，突然之间，蕙草就枯萎凋零了，萧飒的秋风吹来，让人顿生凉意。白露节气，传承着千年的情思，也绵延着不老的诗意。朝露凝白，草木凝烟，金风四起，云飞雁鸣。遇见白露之秋，恰如一个故人重逢，一篇故事重启，一场旧梦重温，风扬成诗，雨落成歌。 “蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方……”（《诗经•秦风•蒹葭》）每当到了白露时节，仿佛就有婉转缠绵的歌声从古老的蒹葭水湄传来，那袅袅余音，诉说着苇丛岸边的期盼与思念…… 厦门翔安区金海街道后村新村与洞庭湖 厦门翔安区后村洞庭湖与芦苇 白露也是一个水汽类的节气。厦门谚语称：“白露有雨会烂冬，白露无雨好年冬。”说的是白露当天如果不下雨，那么这一年的冬季天气就会晴好。谚语又称：“白露白迷迷，秋分稻秀齐。”白露时节日照时间短，农作物即将成熟或已经成熟，到了白露节气前后如果出现了露水，这样到了秋分节气，稻谷就会大丰收。农谚是农民兄弟在长期生产实践中总结出来的“经验之谈”，不管你信与不信，都该准备“抢秋”了，所谓“抢秋抢秋，不抢就丢”。 虽然已是秋天，但今年南方“秋老虎”依然凶猛，2025年白露的前一天（9月6日），厦门仍在副高掌控之下气温一路飙升，午后最高气温普遍达到了33~36℃，局部地区甚至超过了37℃。“秋台风”也不肯消停。8月底的时候，气象部门的超级计算机就在预报图上画出了一堆密密麻麻的“黑线”，按照传统的说法，这些可能是台风要走的路线。而在这一堆黑线中，还夹杂着几条红色、甚至紫色的线——模拟系统判断可能有些会发展成为强台风甚至超强台风。于是，气象部门预测9月份的中国沿海，或有若干个台风影响，甚至可能有厉害的角色。 副热带高压（副高）的位置，和异常偏高的海水温度是生成台风的两个关键因素。一般来说，进入9月，海水应该逐渐变凉才对，但目前的东海、以及日本以南的海水温度普遍还在30°C以上，海域异常偏暖。任何台风或热带扰动经过这里，就能迅速吸收能量、疯狂增强。历史上不少强力秋台风，都是在这样的高温海域中“养”出来的。 2025年9月的第一个台风（第15号台风“琵琶”），于4日凌晨在琉球群岛以东洋面由热带扰动95W加强而成，中心附近最大风力8级，后以每小时15-20公里的速度向东北方向移动，逐渐趋向日本四国岛南部沿海。 ‌9月5日‌，“琵琶”转向东北偏北方向快速移动，9月5日凌晨首次登陆日本高知县，同日9时再次登陆和歌山县北部，5日下午变性为温带气旋并停止编号。 截至2025年9月6日，在我国南海及周边海域还存在多个热带气旋活动。其中热带扰动96W，已于9月6日20时在距离广东省茂名市电白区东南方向约610公里处发展成16号台风“塔巴”，后“塔巴”趋向广东中西部沿海，9月7日13时，“塔巴”的中心位于广东省阳江市东南方向约385公里的海面上，风力9级，未来将以每小时10-15公里的速度向北偏西方向移动，强度变化不大。预计“塔巴”将于9月8日凌晨到中午在广东珠海至湛江一带沿海登陆。受其影响，7日至10日，华南地区降雨将自东向西明显增强，部分地区有大到暴雨、局部大暴雨。 受南海热带低压外围环流影响，厦门在白露到来之际有一次降水过程，其中9月8日有中到大雨，局部有暴雨，降水时局地伴有短时强降水、短时雷雨大风等强对流天气。受降雨影响，7～8日气温有所下降，8日市区最高气温将降至30℃左右，届时炎热的天气将有所缓解。 “白露秋分夜，一夜冷一夜。”白露节气过后，北方冷空气即将频繁南下，在与暖湿气流一场场短兵相接较量时，会降下一场场雨水。俗话说：“一场秋雨一场寒，十场秋雨就穿棉。”正是白露过后的一场场秋雨，让天气一天天凉快起来。2025年白露节气过后，厦门或将迎来晴雨相伴的日子，白天气温仍然较高，昼夜温差加大。因此，需要特别注意预防夜间着凉。养生专家说：“白露身不露，寒露脚不露”，又说：“白露白茫茫，无被不上床”。早晚需要及时添加衣服，夜间睡觉不要贪凉。 白露节气，人们常会遇到口干舌燥、皮肤干涩等“秋燥”症状。乡下茶友告诉我，这个时节选择一款合适的茶饮，是缓解秋燥的养生之道。乌龙茶属半发酵茶，不寒不温，可缓解上火。而红茶则是全发酵茶，茶性比较温和，刺激性更小，也是当下适宜的茶饮。前两天，老茶友带来的私藏了三季的冷泡乌龙茶，在我家被热水给唤醒了，客厅里一时间弥漫着醇厚的茶香。 民谚称：“春茶苦，夏茶涩，要喝茶，秋白露。”白露茶得名于节气“白露”，老茶农喜欢在白露节气前后去采摘鲜叶，并且持续至秋分，此时昼夜温差大，茶叶积累更多糖分和芳香物质，形成独特的甘醇口感，美其名曰：“白露茶”。‌‌白露采制的新茶，承秋露之浸润，吐日月之精华，茶色可目，茶香四溢，茶韵入心…… 白露三候：初候鸿雁来；二候玄鸟归；三候群鸟养羞。 “白露”很美，美在露珠莹莹的透，美在天空湛湛的蓝，美在秋水幽幽的碧，美在秋风飒飒的爽。“白露”之美，还美在其物候是一幅十分美妙的百鸟秋景图。白露初始，鸿雁南飞，肃肃其羽；过了五天，小燕子也开始启程飞回南方；再过五天，各种各样的鸟儿们忙着准备过冬的食物了。在二十四节气里，白露是唯一的三个物候全部为鸟类的节气。在这个节气里，鸟的世界是如此的热闹而不凡。 白露初候“鸿雁来”。鸿雁是一种候鸟，对气温非常敏感，白露节气一到，气温逐渐转凉，为避开天气的寒冷和食物的匮乏，鸿雁开始从北方分批次往南迁徙。《月令七十二候集解》说：“鸿大雁小，自北而来南也，不谓南乡，非其居耳。”鸿雁不是南方的鸟，由北方飞来，所以称之为鸿雁“来”。 “四时无失序，八月自知归”。白露二候的“玄鸟”即燕子，如期而至，如约而归。燕子此时往南迁徙的原因也和鸿雁一样，躲避北方天气的寒冷和食物的匮乏。《月令七十二候集解》说：“此时自北而往南迁也，燕乃南方之鸟，故曰归。”此时已近中秋，不论南北，人人念归，于是便有了“玄鸟归”的淳朴愿望。 "玄武藏木荫，丹鸟还养羞。” （南北朝·鲍照）《月令七十二候集解》说：“三兽以上为群，群者，众也。《礼记》注曰：羞者所羹之食。养羞者，藏之以备冬月之养也。”“养”是“积蓄”的意思，“羞”则同“馐”，指美食。天气转凉，还有很多鸟儿会留在北方过冬，冬天的食物不多，它们会从白露就开始积蓄食物。“养羞”是指诸鸟感知到肃杀之气，纷纷储食以备冬，如藏珍馔，这是一幅忙碌的百鸟图。古人以“群鸟养羞”作为白露三候，不单是准确抓住了这一时节最典型最生动的物候特征，也是借鸟儿的敏感提醒人们要珍惜白露之秋，该为冬天御寒做准备了。 后村洞庭湖与翔安南部新城 古人云：“阳气主生，物所乐也；阴气主杀，物所憾也。故春葩含日似笑，秋叶泫露如泣。”时节的物象，被赋予了情感的意境。可现代都市里，又有几人曾见过那“秋叶泫露如泣”（秋天的叶子在露水的点缀下，仿佛在哭泣）呢？ 有人说，白露是汉语里意象最美的节气，满含着诗意的浪漫。白露之美，美在其名，美在情意成诗、思念成行，美在凉风袅袅、鸿雁南飞。 在我看来，最美的秋之色，该是白露时节故乡的秋色了。2025年仲秋时节，我站在厦门岛外的翔安老家后村“洞庭湖”边，发现天空是那么的蔚蓝，湖水是那样的浅蓝。到了晚上，挂在家乡天空中的月亮，又是如此的皎洁明亮，如此的圆润与饱满。这让我想起了杜甫的一句古诗：“露从今夜白，月是故乡明”。 在家乡的这些日子里，洞庭湖岸边的芦苇丛再一次勾起了我儿时的记忆。关于洞庭湖，后村的《郭氏族谱》有以下描述：“湖大周围五里许水，则有自龙山来者，有自锣山来者，日与湖海聚汇，舻艇往来，渔火隐现，洵堪泛舟玩月也。故宋以洞庭名......”与湖南八百里洞庭“水尽南天不见云”的浩瀚大气相比，后村的洞庭湖并没有那么灏大，但因为有了大海潮水的奔涌加盟，潮起潮落，也可谓是气象万千。后村古时以湖为名“洞庭村”，而从后村开枝散叶于洞庭湖周边的郭姓村庄则大多以“水”取名诸如“浦边”、“竹浦”、“港尾”、“汪厝”等等。这时，举目远望对岸，一座新城正在崛起（厦门翔安南部新城）。蓝色的天空，高远而明净，蓝色的湖水，宽广而宁静。在这秋水共蓝天一色的晨曦日暮里，大自然带给我们的一丝丝凉意，是如此的舒朗。 四季更迭不断，秋亦行色匆匆。白露，是最典型的秋天，秋日明亮，天高气爽，可闻百果之香，可观百鸟之忙。白露，又是很多人的精神原乡，它凝着乡愁，也聚着向往，有灯火可亲的温暖，有炊烟袅袅的安详，有风过草木的幽香，更有望穿秋水的思量…… “ 绿草苍苍，白雾茫茫，有位佳人，在水一方。绿草萋萋，白雾迷离，有位佳人，靠水而居……”又是一年白露，邓丽君甜美的歌声，再一次把人们的思绪带到那长满芦苇的水湄岸边。此时，秋雨新露菊黄，蒹葭水草苍苍，不知那位令人魂牵梦萦的佳人，是否还在水的一方？