八旬老者的时光絮语

福建

　 我总想着用文字留住些什么，可每次提笔凝思，纸面都像一幅留白的卷轴，灵感恰似被晨雾裹住的星子，迟迟不肯显形。文字啊，到底还是太贫脊，载不动人生百般况味。忽而念及，索性，写写自己，就聊聊这八十载光阴吧。

时间的手真狠，一下子就将我推揉到了耄耋暮年。时间多像掌心里的细沙，悄无声息地从指间淌走。恍然间，这八十个轮回的春去秋来巳在身后，人生这趟漫长旅途，眼看就要行至终点。我离那个年轻、热情又无拘无束的自己，也越发遥远了。那些曾与青春并肩存在的风景，渐渐都沉到记忆的深海里没了踪影。年少时的激情与躁动早就被时光轻轻抚平，如今心里头剩下的，唯有对生活的坦然，以及那藏在心底深深的挚爱。

总爱在午后，安坐于阳台摇椅上，任它轻轻摇晃。看朝阳从东麓缓缓攀上山脊，又在西坳的怀抱里悠悠沉落。午后的阳光穿过叶隙筛下斑驳光点，暖暖地覆在身上。读着自己曾在《美篇》写的文字，此刻又漾起别样的感悟。回忆往昔碎片，有欢笑盈颊，有泪水沾襟，有成功时的雀跃，也有失败后的苦涩，一切都已成了生命底色里深浅交织的纹路。手边茶几的茶杯袅袅腾着热气，茶香如游丝般丝丝缕缕漫进空气里。

时光多像位魔术师，悄悄将鬓边青丝晕染成霜白，却又在眼角眉梢的褶皱里，细细勾勒出往事的轮廓。在这静谧的午后，回望从前，那些朦胧的过往，像一幅幅画卷在眼前徐徐展开……

人生这趟漫长旅程，总有人感慨：“岁月何曾善待过谁？”是啊，如今我额头的纹路，如干涸河床般交错，两鬓的老年斑似夜空中的星子零星散落，脊背不再如年轻时挺拔，步履也渐渐变得迟缓。我的身体终将老去，而我的灵魂可以长青，我想照顾好这颗灵魂，而非只是一副终将老去的身体。八十岁的我，已然站在生命的浅滩，不知余下的浪潮会将我推向何处——生命的长度从不由人掌控。可当指尖触碰到那杯热茶的温度，看着水汽袅袅升腾，忽然就明了：岁月在我身上烙下沧桑的印记，却也赠予我切实能握得住的温暖。这般思量后，心中便彻底释怀，与自己、与光阴都悄然达成了和解。不如从今日起，活得明澈通透。

我愿以一个八旬老者的视角，同大家聊聊我与岁月相伴的那些故事，或许能让我们对这趟生命旅程，多收获几分通透的感悟。

　　“岁月，何曾饶过谁？”这句叩问如同重锤震心，逼得人直视时光的冷峻无情，却也催生出更深的哲思——与其惧衰老，不如与岁月坦然言和。

外貌衰老是时间在生命肌理上烙下的必然印记，无人能置身其外。可心态年轻，才是对抗光阴的密钥。你瞧，有人年届花甲，依旧背上行囊，让足迹印遍山河湖海，以脚步丈量世界的浩渺与奇趣；有人年至古稀，依旧握笔不掇，让诗句在纸页间跳跃，把烟火日常过成诗意长卷；有人已是耄耋老者，却笑得像个孩子，眼底盛着澄澈笑意，闪烁着对生活纯粹热烈的欢喜。岁月风霜虽染白鬓发，却灭不了他们对热爱的执着。他们让我明白：当人不放弃热爱，岁月便无法“打败”他。

前些日子翻相册，一张张老照片拽出回忆：你看，穿军装时的英气勃发，职场里的那眼神满是对未来的憧憬。为家庭奔波打拼的模样也清晰如昨。如今再看这些照片，我不再惋惜时光溜走，反倒满心感恩——正是那些过往，塑造了现在的我。

如今，我总爱在午后的时光里，坐在阳台上，看书、喝茶，任由思绪飘飞。要是写作的灵感悄然来了，就任由情感顺着指间缓缓流淌。以素净的心为笔，在文字里与光阴轻轻对话。

轻叹世事变迁，静观沿途风景。岁月悄悄流逝，有些人事渐渐模糊，有些却依旧在心底留痕，唯有记忆始终温存在心扉。回不去的旧时光，如今多了几分淡然；那些陈久的过往，想起时嘴角仍会不自觉的漾起一抹纯粹的笑意。

我习惯了在文字里打捞过往，仿佛孤寂也成了循环的韵脚，又开始懵懂地讲述——讲述一个尚未发生的故事。用心记录饱含真情的文字，也用心聆听美好的故事。将岁月轻轻写进酸甜苦辣，柴米油盐的平常里——其中，所有的感知和参悟，都浸在光阴的情感里。

　　别让片刻的烦恼，偷走整日的快愉。心若向阳，世界自会透亮。总陷怒气里，易加速衰老、招惹病痛、人也憔悴、事事难顺。不如換个好心态，多展笑颜——老话说的好，“笑一笑十年少，愁一愁白了头”。人生谁没烦恼？但时间不等人，岁月也无情，生命如此有限，不如好好活在当下，尽情享受活着的每分每秒。

　　和岁月达成和解，是牵住时光的手，认真活在当下。不必为逝去的青春怅然，那些过往早己化作养分，滋养着此刻的生命。

人活着，有太多的不可预料的未知。谁也说不清“永远”有多远，“来日方长”有多长——或许一个转身，便是海角天涯。昨天离世的人，或许还在规划明天；清晨离去的人，可能还在期待夜晚。一瞬间，一切都可能消失，你永远不知道下一秒会发生什么。既然如此，还有什么想不通的呢？先把当下活好，别想太多。要知道，你此刻拥有的“现在”，或许正是无数逝去的人曾渴望的时光。

我总想着“想做就去做”别犹豫，别等待。于是揣着手机穿梭在街巷、公园、栈道间，用镜头捕捉生活里的闪光瞬间：清晨菜市场白雾裹挟着烟火，买菜的中老人们眉眼漾着笑；黄昏时公园里，老伴侣手牵手踱步，身影被夕阳拉得悠长；夜晚街头，璀璨灯火与川流人群交织成流动的画面。每一张照片，都成日后写作的珍贵素材，这些记下生活的细碎点滴，也让我真切触摸到到日子的丰饶与美好。

前些日子，我和几位阔别多年的亲友相邀小聚。围坐在餐桌旁，我们就着美食聊起往事，年轻时的零碎记忆不断翻涌，那些一同欢笑的时光仿佛就摆在眼前。虽说岁月在每个人脸上都刻下了痕迹，可我们之间的亲情友谊却愈发深厚。这次相聚让我深切懂得：珍惜身边的人，珍惜每一次相聚的时光，是件多么重要的事。

　　八十年光阴如流水淌过，垂暮之年回望一生，我总能平和对自己低语：“青春虽己谢幕退场，却没留下半分遗憾。这一路走来，身为儿子、丈夫、兄长、父亲，每个角色我都问心无愧，未曾辜负。”——那时，皱纹里定会漾开释然的笑意。

犹记年轻时，为了给家人更好的生活，我拼命工作、四处奔波。如今看着孩子事业有成、家庭幸福，心中满是欣慰。这么多年来，风雨打湿过我的肩，彩虹也映亮了我的眼，每一段经历，都是人生馈赠的宝贵财富。

此刻，摇椅轻晃，我枕着暖阳打盹，享受着宁静时光。日光像层薄绒盖在身上，岁月的温柔在此刻静静流淌——茶香袅袅萦绕鼻尖。我深知，这些与岁月和解的过程，便是生命给予我最好的勋章。它无关青春是否永驻，无关外貌是否年轻，只关乎我在这八十年人生旅程里，真诚的活、热烈地爱、勇敢地奔赴，最终在接纳与热爱中，活成了自己想要的模样。

要学会与过往和解，要学会与余生释怀，无论多少不如愿，都要让它变成过眼云烟。岁月这趟车对谁都一样，从不对谁格外优待，但我们可以选择释怀，与自己和解。然后，牵着时光的手，把每一个当下都过成生命里熠熠生辉的精彩。