<p class="ql-block">我来时,潮水正退去第三遍。</p><p class="ql-block">蓝漆剥落的舷梯垂下身子,把自己弯成一道介于陆地与海域之间的哑谜。</p><p class="ql-block">礁石上晾着渔人的年月——</p><p class="ql-block">褐色渔网裹住咸风,在铁锚锈蚀的皱褶里,缓缓蒸发出海盐的结晶。桅杆折断处,有鸥鸟衔走半段传说。</p><p class="ql-block">总见老者坐于堤岸。</p><p class="ql-block">他的皱纹里藏着一九七二年的风暴。烟斗明灭间,整片渤海便在他吞吐的云雾中重新涨落。</p><p class="ql-block">“后来者总在寻找根本不存在的渔港。”他笑时,海浪把泡沫推上水泥台阶,碎成万千个瞬息即逝的月亮。</p><p class="ql-block">集装箱巨轮在远海呜咽。</p><p class="ql-block">吊机钢铁臂膀下,三两个少年用贝壳划下退潮线。他们的凉鞋踩过水洼,溅起的虹霓落进塑料桶,与挣扎的虾蟹共享同一寸逐渐缩小的疆域。</p><p class="ql-block">黄昏突然降临得像个隐喻。</p><p class="ql-block">落日将渔船残骸熔铸成金锭,却又任由暮色将其浸成靛蓝。路灯亮起时,所有漂泊的故事都沉入海平线以下,唯有晚风还在翻阅那些被浪揉皱的日记。</p><p class="ql-block">我忽然懂得何谓渔公码头:</p><p class="ql-block">它不是地理坐标,而是时间留在陆海之交的琥珀——每个停驻者都成为透明树脂包裹的标本,在波涛与坚硬的对抗中,保存着某种易碎的永恒。</p><p class="ql-block">离去的路上拾得半片青瓷。</p><p class="ql-block">釉面裂纹生长如海图,隐约可见三百年前某艘商船最后的航迹。将其贴紧耳廓,听见的却是自己血脉里,永不停歇的潮声。</p>