雨雾里口山：一场与历史的意外相遇

雨荷

昵称：雨荷

‍美篇号：15073229

‍探秘景点：里口山

　　八月三十一日清晨，寿光的天是灰蒙蒙的，雨丝斜织，在窗玻璃上划出细密的痕。今日要送外甥女入山东大学威海分校，顺便看看八年后的威海有了哪些新变化。车轮碾过湿漉漉的街道，溅起小小的水花，像是为这送考之行奏响了一支湿漉漉的序曲。

　　车在雨中前行，雨刮器规律地摆动，在车窗上划出两扇短暂的清明。外甥女静静坐在后排，凝望着窗外掠过的风景，眼神里交织着离家的怅惘与前路的期待。

雨幕中的田野被洗得格外苍翠，那绿浓郁得化不开，又因雨水而显出几分朦胧。道旁的树木静立在氤氲水汽中，宛如披着青纱的守望者，默默目送又一程成长的远行。

　　及至出了潍坊地界，雨竟悄然而止，乌云渐薄，透出些微白光来，远处的地平线上竟现出一抹淡蓝。高速公路上的积水被车轮带起，在车后拖出一道轻雾，旋即消散。

抵达威海时，天已放晴。阳光破云而出，照得湿漉漉的街道闪闪发亮，仿佛整个城市刚刚被洗刷过一般清新。五妹和妹夫笑着迎出来，说我们带来了好天气，威海方才还下雨呢。

　　由于提前一天出发，便直接去了五妹家。饭桌上摆着海鲜，梭子蟹肥美，虾爬子赤红，妹夫还炒了几个时令蔬菜，热气腾腾地诉说着胶东的滋味。家人围坐，筷头交错间，尽是些家常话，却比什么山珍海味都来得熨帖。

　　饭后，妹妹提议去里口山走走。不料天公不作美，车刚抵山脚，便见浓云低垂，山色朦胧，风中已夹着零星的雨点，扑在脸上泛起丝丝凉意。众人抬头望向隐入云雾的山巅，妹妹开口道：“这种天气上山，怕是不太安全。”大家相视片刻，也都点头称是。

　　转念之间，我们决定不如就去山脚下的村落里转转。里口山这片省级旅游度假区，隶属于威海市环翠区张村镇，离市区不过十公里左右，散布着七个自然村：张家疃、刘家疃、姜家疃、王家疃、福德庄、栾家店和东窑。在这些村落中，王家疃尤为出名——它堪称里口山“美丽乡村”改造的美学典范，也因此吸引了我们的目光。

　　驶入村路，虽是水泥铺就，却略显狭窄。车缓缓前行，道旁的柿树枝叶不时轻扫车窗，窸窣作响。村子里静得很。石头砌成的老屋错落分布，有些院门未掩，一眼望得见院内栽种的柿树。青果累累，压弯枝头，待到秋深时分，想必会化为满树红灯笼。我们索性下车步行，踩着碎石铺就的小路，沙沙声中，竟觉别生趣味。

　　路边有一溪清流，水声淙淙不绝。几只白鹅在水中踱着步子，俨然一副绅士模样，见人来了也不惊慌，反倒昂首挺胸，越发走得从容。岸边有小童掷石取乐，水花四溅处，鹅亦不惊，想是见惯了这等顽皮的。

再往前行，便见一座寺院——广福寺。寺门前挺立着三株高大古树，取意“千秋万代”，枝叶参天，绿荫如盖，与寺中梵音相应和，别有一番庄严气象。

　　路边的宣传栏静立在午后的阴翳中，棕色的木框里镶嵌着一段段烽火岁月。渡江战役千帆竞发的壮阔，淮海战役小车推出来的胜利，威海卫保卫战那艘最终沉没却永不投降的定远舰——还有展板上那张模糊的老照片：十八里担架道上，胶东老乡们踩着泥泞的山路，用门板抬着伤员艰难前行。这些黑白影像与文字，在均匀的散光下显得格外清晰，仿佛历史本身褪去了所有光环，只留下最本真的模样。

　　驻足其间，恍惚能听见历史的回响。渡江的号子声、淮海的车轮声、威海卫的炮火声，还有十八里担架道上那一声声“稳些，再稳些”的叮咛，仿佛穿越时空，交织在耳畔。最令我动容的，是那些模糊面容背后的抉择：十七八岁的青年划着木船冲向炮火，胶东母亲用最后的口粮喂给素不相识的战士，担架队三天三夜不曾合眼的奔波，北洋水兵在沉没的舰船上射出最后一发炮弹。

　　阴云低垂，为这段历史更添了几分庄重。这些陈列在路边的记忆，不同于博物馆里的肃穆，却因这阴天的滤镜而显得更加真实可触。那十八里担架道上的每一个脚印，都仿佛印在了此刻潮湿的空气中。行人匆匆走过，偶尔驻足，便与一段悲壮悄然相遇。或许历史从来如此——它不需要夕阳的金辉来点缀，就像担架队不曾等待过晴天，就在这样平淡的午后，静静地等待着愿意停下来倾听的人。

　　雨雾依旧，山色空濛。离去时回望，宣传栏已隐入绿树丛中，如同历史重归沉默。但我知道，有些相遇一旦发生，便是永远。它会在记忆里生根，时时提醒着：当下的每一份寻常，都奠基在先辈们非凡的牺牲之上。

　　雨雾滤去了山色的鲜艳，却让历史的轮廓格外清晰。宣传栏里那些黑白影像——年轻的面孔、简陋的担架、沉没的巨舰，在潮湿的空气中仿佛苏醒过来。它们从教科书上抽象的“战役”二字中走出，变得有温度、有呼吸、有重量。

那一刻忽然懂得：我们闲庭信步的绿荫道，或许是另一代人誓死守护的家乡土；我们驻足赞叹的石头老屋，曾见证过怎样惊心动魄的抉择。