城郊庙会长卷：烟火里的生计与希望

速然

　　秋日的晨光刚漫过村口的老槐树，城郊西河村的主街就已被喧闹唤醒。今年的庙会是村里近十年最隆重的一场，红色蓝色的防晒四角伞从街东头的土地庙一直连接到西头的省道口，绵延两公里的摊位像一条彩色的长龙，布料、玩具、小吃的摊子一个挨着一个，比往届足足多了一倍，连往年闲置的街尾空地，都被新来的商贩支起了蓝色帐篷。

　　这里是城乡交界的“缓冲带”，一边连着村里的平房院落，一边望着城里的高楼，每到庙会时节，总能吸引两边的人。村里的老人提着布袋子慢悠悠地逛，盘算着给孙辈买个布老虎；城里来的年轻人举着手机拍个不停，把糖画、面人的制作过程发到社交平台；还有骑着电动车的上班族，趁午休来买串烤面筋，再带几个刚出炉的月饼，空气中混杂着糖炒栗子的甜香、烤肉的油香和香火的淡味，热热闹闹的烟火气裹着风，能飘到半里外的田埂上。

　　在小吃区的中段，小张夫妻的月饼摊前总是围着不少人。铁制的烤炉里，一个个金黄的月饼正冒着热气，张妻麻利地用夹子把刚烤好的月饼夹出来，放在铺着油纸的竹筐里，一边擦汗一边笑着跟顾客搭话：“都是刚做的，五仁、豆沙的都有，您尝尝？”她的袖口沾着点面粉，额前的碎发被汗水打湿，贴在脸上，可眼里的光却亮得很。

夫妻俩都是河南周口人，今年刚满28岁，家里有一儿一女，大的六岁上小学，小的才三岁，跟着爷爷奶奶在老家生活。为了供孩子们上学，将来能让他们考个好大学，不用像自己一样常年奔波，两年前，他们收拾了简单的行李，揣着攒下的几千块钱，跟着同乡的商贩一起，成了“赶庙会”的人。山西的庙会多，从春末到秋末，几乎每个月都有几场，他们就跟着庙会的节奏走，哪里有集市，就把摊子支到哪里，住的是最便宜的小旅馆，吃的是简单的盒饭，唯一的牵挂就是每天晚上跟家里的视频通话。

“每天都得忙到后半夜。”张师傅一边揉着面团，一边跟旁边的摊主聊天，手上的力气大得很，面团在他手里被揉得光滑筋道。为了保证月饼新鲜，他们每天都要现做现烤，下午三点出摊，晚上十点收摊后，回到出租屋还要接着准备第二天的馅料和面团，常常要忙到凌晨两点才能睡觉。揉面、拌馅、包月饼、压模具、烤炉翻面，一套流程下来，夫妻俩的胳膊都酸得抬不起来，张师傅的手上还留着被烤炉烫到的疤痕，可只要提到孩子，他们的语气就软了下来。

“上次视频，俺儿子说想让俺给他买个遥控汽车，俺答应他了，等这次庙会结束，就去玩具店挑个好的寄回去。”张师傅说着，嘴角忍不住往上扬，手里的动作却没停，把包好的月饼放进模具里，轻轻一压，一个带着花纹的月饼坯就成型了。张妻在旁边听着，也跟着笑：“闺女上次还说想妈妈，说要吃俺做的豆沙月饼，这次回去，俺多做几盒带回去。”

其实赶庙会的日子苦得很。遇到下雨天，摊位得用塑料布遮着，雨水顺着布角往下滴，溅得他们满裤腿都是泥；有时候遇到客流量少的庙会，一天卖不出多少月饼，夫妻俩就只能啃着馒头将就一顿；最难受的是想家的时候，尤其是逢年过节，别人都阖家团圆，他们却只能在陌生的城市里，对着手机里孩子的笑脸发呆。可每次累得想放弃的时候，只要想到孩子作业本上的“优”，想到老师说孩子学习很努力，他们就觉得浑身又有了劲——再苦再累，只要能让孩子有个好前程，这些都值了。

　　夕阳西下的时候，庙会的人渐渐多了起来，小张夫妻的摊位前又排起了队。张妻忙着招呼顾客，张师傅加快了手里的速度，烤炉里的月饼还在滋滋地冒着热气，那香味飘得很远，像在诉说着这对年轻夫妻在烟火里的坚持，也藏着他们对未来的期盼——盼着孩子们能好好读书，盼着日子能越过越红火，盼着下一次回家时，能把满满的爱和牵挂，都装进给孩子带的礼物里。

这场热闹的庙会，是城郊百姓的欢乐场，也是像小张夫妻一样的普通人的生计场。在这里，每一个摊位背后都藏着一段故事，每一声吆喝里都裹着一份努力，那些在烟火里奔波的身影，用汗水浇灌着生活，也用希望点亮了平凡的日子，让这两公里长的庙会街，不仅有热闹的喧嚣，更有温暖的力量。