<p class="ql-block">  第八章:离婚之后</p><p class="ql-block">     离婚后,我住进了一间十来平米的单间出租屋。</p><p class="ql-block">    屋里陈设简单,一张单人床、一张书桌、一把木椅,还有一只热水壶和一台旧电视。墙角有些潮,天花板渗着灰印,窗户年久失修,每当风大一点,都会“呜呜”作响。</p><p class="ql-block">    儿女们有自己的小家,我不想去打扰他们的生活节奏。</p><p class="ql-block">    曾经的我因重视与老梭的婚姻关系,对儿女们的关怀是欠缺的。现在我想,我同样应该有这份自知之明,一切因果都得自己扛起来。</p><p class="ql-block">    我也一直没有打算同儿子沟通,依儿子的脾气,他知道后是会把老梭打一顿的。更何况同儿子说了,也是没有用的啊。还是暂时不说的好。</p><p class="ql-block">    我只希望以后省吃俭用一些,到我百年后,在遗嘱上给儿子留一笔钱</p><p class="ql-block">    离婚后起初的日子并不好过。</p><p class="ql-block">    习惯了三十年的两人生活,一下子一个人吃饭、一个人上街、一个人回家,仿佛全世界都静音了。最难熬的,是傍晚——太阳落山,街灯亮起,饭菜香从邻居厨房里飘出来,而我煮一碗泡面,或者就简单买点外卖,懒得烧,也常常吃不下几口。</p><p class="ql-block">    原来,过去那烟火琐碎,重复单调的日常也是可遇不可求的事啊。</p><p class="ql-block">     那段时间,我不太出门,不接电话,不想见人,也不愿和人说话。每天起床、洗脸,一切机械得像机器。窝在床上看老电影,看到夫妻吵架的桥段,我会失控地哭。</p><p class="ql-block">   头几个月,老梭的影子像鬼魂一样,在我的生活里飘来飘去。有时看到他喜欢喝的那种茉莉花茶,有时听到有人提“右派”二字,我都会怔住。</p><p class="ql-block">    直到半年后的某天深夜,他从养老院里发来了第一条微信:</p><p class="ql-block">    “今晚的月亮圆又亮,我睡不着,坐到阳台上一直看着天上的星星。”</p><p class="ql-block">    其他什么话也没有说。</p><p class="ql-block">    我看了一眼,没回。</p><p class="ql-block">    过了一段时间后,他又发来一条:</p><p class="ql-block">   “我梦见你穿着那件蓝旗袍,在自行车后座上笑。醒来后,就再也睡不着了。”</p><p class="ql-block">   我没有删除,但也没有回复。</p><p class="ql-block">   我知道他怕寂寞。</p><p class="ql-block">   我讨厌他以前也是这样喜欢与年轻的文学爱好者们暧昧。</p><p class="ql-block">   不过现在看来,我离开后,也没见有曾经的相好和文学青年与其来往。</p><p class="ql-block">    这又是怎么回事呢?我有时内心也在犯嘀咕的。</p><p class="ql-block">    难道对生活的浪漫这只是文化人的特点而已?!</p><p class="ql-block">    但我到现在还相信那时的老梭,沾花惹草的事是有的。</p><p class="ql-block">    其实老梭的那种寂寞不是因为想我,而是因为他终于发现,没人再烧饭、洗衣、提醒他吃药、帮他剪脚趾甲。那个三十年为他打理一切的女人,真的走了。</p><p class="ql-block">    听亲戚说,老梭住进了养老院时,向其弟媳妇要回那笔房款,可弟媳妇却扣下了20万,两人大吵了一架,他拎着一个旧行李箱,摔门而出。</p><p class="ql-block">    我听了仍没有觉得解气。</p><p class="ql-block">    只是感慨命运的讽刺。</p><p class="ql-block">    他一生傲气,写了一手好文章;</p><p class="ql-block">他曾以为放在自家人那里最安全,没想到却成了他晚景凄凉的根源。</p><p class="ql-block">    有时,我也挺可怜他的。</p><p class="ql-block">    现在的老梭已有八十五岁了,他又习惯晚睡,冬天怕冷。</p><p class="ql-block">   有一次我买了一套保暖内衣送过去,可不知怎么,见了面,我一边给他衣服一边忍不住又要数落他几句。</p><p class="ql-block">   我仍一如既往那样的性格与脾气:事儿全是我做的,嘴巴的唠叨也都是我。但我从来没有想过,我们的离婚与我的情绪与唠叨有什么关系呢?</p><p class="ql-block">   他发微信说:“谢谢你,我还以为你不会理我了。”</p><p class="ql-block">   我回了一句:“你也老了,别冻着。”</p><p class="ql-block">    他说:“你也要保重。”</p><p class="ql-block">    那次后,我们没有再联系。</p><p class="ql-block">    朋友问我:“你还恨他吗?”</p><p class="ql-block">    我想了想:“没有了。”</p><p class="ql-block">    “那你还爱他吗?”</p><p class="ql-block">    我沉默了一会儿,说:“也没有了。”</p><p class="ql-block">   感情就像河水,一开始急流澎湃,后来变成小溪,再后来,只剩干涸的河床和一些石子。而那些石子,就是我们曾经的日子,不再翻涌,却也不会被忘记。</p><p class="ql-block">   我想,我这一生最辛苦的三十年,是在帮一个男人活着——帮他洗掉“右派”的阴影,帮他把文章登上报纸,帮他从混沌中走向成就感。</p><p class="ql-block">    而我自己,却像一只倒在灶台前的老铜壶,水干了,还被挂在墙角,谁也不再注视。</p><p class="ql-block">   但也正是这段婚姻,教会了我——情绪先行,终会付出代价;委屈求全,永远得不到尊重。</p><p class="ql-block">   现在的我,住着小屋,自己煮粥、晒被、看花,一个人遛弯儿。谈不上幸福,但也清静。</p><p class="ql-block">(未完待续)</p>