<p class="ql-block"> 今年，是我从教生涯的第三十年。</p><p class="ql-block"> 三十年啊！多少青春的回响，像午后阳光里缓缓飘落的粉尘，化作时光的碎屑，无声地堆积成眼角深深的皱纹，两鬓斑白的青丝，讲台上依然澎湃的热情，和内心里越来越深沉的热爱……</p> <p class="ql-block"> 依然记得那年九月，我第一次以教师的身份推开教室的门，怀揣着对语文的热爱和对教育的憧憬，站上了人生的三尺讲台。第一次上公开课，明明背了一夜的稿子却在铃声响起的那一刻脑子一片空白；第一次被检查业务，因为教案写得不合格，明明并不觉得委屈可是眼泪就是止不住地流下来；第一次带学生除草，磨得满手血泡也咬牙坚持，却在回家端起饭碗的时候忍不住放声大哭……那时的我可曾想过，历经三十个春秋的洗礼后，我如今的模样，是不是和当年憧憬的一样。</p> <p class="ql-block"> 三十年来，我一直在语文里跋涉，也在语文里思考，真正的语文课，究竟是什么样？曾经，我也像前辈们那样，执着于精妙的段落分析、严谨的语法讲解、统一的主题概括。直到那一年，讲解《二泉映月》时，教室里异常安静，在低沉又倔强的二胡声中，我看到几个孩子的眼眶微微发红。那一刻我忽然明白：语文不是知识的搬运，而是心灵的共振。从那天起，我的语文教学开始有了温度。也是在多年后，有个也做了老师的孩子告诉我：老师，自从听了你的那堂《二泉映月》，我就在心里下定决心长大后也要当一名像你一样的老师！</p> <p class="ql-block"> 三十年了，我早已不记得自己的学生考了多少分，也不记得教师节收到过谁的鲜花，但孩子们给我的那些不经意间的感动，一直历历在目。有个沉默的女孩，在毕业十年后寄来明信片，她告诉我：“老师，您当年说我的作文里有月光的声音，这句话让我从此爱上了语文。”当初的我又怎么会知道，一句不经意的话，一个女孩却珍藏了整整十年。也有一个男孩的母亲深夜发来信息告诉我：老师，你奖励给孩子的棒棒糖，他连糖纸都舍不得丢，平平整整地夹在了语文书里。当初的我依然不会知道，一颗不经意的糖果，或许会甜蜜一个孩子的一生。但也是在这样的时刻，让我深信：爱，能让教师的语言长出根须，在某个心灵的角落生根发芽。</p> <p class="ql-block"> 三十年的岁月洗礼，雕刻着眼角的皱纹，却也雕刻着内心的柔软，和我能托举的远方。三十年前的语文是一本教科书，是不容写错的字和不容背错的文。如今的语文，是孩子们课堂上思维的火花，是带领他们阅读时灵魂的碰撞，是他们作文里自我意识的呈现，更是我望向他们时欣喜的目光，和在语文里博发起来的生命的畅想。岁月带走了我年轻的容颜，却馈赠了更宝贵的礼物——语文里的觉醒与成长。</p> <p class="ql-block"> 我爱语文，更爱透过语文去爱每一个具体的孩子。我爱他们课堂上专注的眼神，爱他们情到深处时闪烁的泪光，爱他们犯错误被抓包后的羞涩，爱他们努力后被表扬的小得意，爱他们渴望被关注的期盼，爱他们因为仰慕而顺从的温婉……我爱他们的一切，就如同他们爱我的一切那样。</p> <p class="ql-block"> 三十年过去了，正是这与语文一路成长的三十年，让我在喧嚣的世界里始终保持内心的宁静，在物质飞速膨胀的时代依然守护精神的丰盈。电子屏或许终究会取代粉笔，但飘落在讲台上的每一粒粉尘，都是我三十年历程里最珍贵的回忆。</p><p class="ql-block"> 翻过三十年的山峦，前方依然有值得我期待的风景。终有一天，我将会彻底离开我的讲台，但我希望每一次回首，都能看到自己最美好的年华。时光终会老去，而语文永远年轻，活在语文里的我们，也定会永远年轻。这就是我，一个深爱着语文的语文老师的自白。如果深爱可以许愿，我只愿，在我的语文里再扎根三十年！</p>