铁轨上的铭记：一名青年铁路工的阅兵日

微信用户

　　2025年9月3日，离我成为铁路线路工满一年的日子还有一个月零五天。今天早上9点，我和工区的工友们坐在会议室，盯着集团公司配备的活动白板，观看了抗战胜利80周年阅兵仪式。作为一名才入行一年不到的新人，这个特殊日子里的所见所感，让我对历史、对工作、对责任都有了不一样的理解。

看着天安门前上走过的队伍那么整齐，我不由得想起自己这一年来天天在学的活儿——调轨距、拧螺栓、看道床。师傅总念叨“我们干的就是细心，差一毫米都不行”，以前觉得太严，今天突然明白了，这和阅兵要走得齐、要走得准，其实是一个理儿。都是那种不能马虎、必须精准到极致的要求。

　　屏幕上出现抗战老兵的时候，会议室里一下子安静了。那些老师傅们都不说话，就静静地看着。工区在铁路干了30多年的老师傅说：“这是先辈们用鲜血和生命换来的成果”。我虽然没经历过那些年，但那一刻，好像也摸到了一点历史的重量。

旁边的老师傅拍了拍我：“现在的铁路多好，你们这拨年轻人，得知道珍惜。”我点点头。想起这一年，冬天冻得手发麻还在线上干活，夏天晒得头皮发烫也没躲过……但和当年那些前辈比，我们这点辛苦，真不算啥。

　　阅兵中展现的“一老一新”特点（徒步方队既包括抗战老部队单位抽组的人员，也体现军事力量结构新布局），让我想到了我们铁路行业。老师傅们经验丰富，我们年轻人带来新思维，新老结合才能把工作做得更好。作为一名青年党员，我更要努力学习专业知识，冲锋在前。

最能戳中我心窝的，是看到那些现代化装备时的感受。听说这次参阅的装备数量型号达上百种，很多都是首次公开亮相。从当年的“没有枪、没有炮，敌人给我们造”，到如今所有受阅武器装备都是国产现役主战装备，这种跨越式发展让人热泪盈眶。

观看结束后，我站在车间楼上往下看，能看见铁轨一路伸向我看不见的远方。忽然觉得，我们虽然在这山沟沟里，但也是国家大事里的一颗螺丝钉，拧紧了，火车才能平安过。

“能现场观看阅兵，是我一辈子的骄傲和荣光。” 重庆“的哥”殷其龙在现场激动地说。即使我们只是在工区会议室观看，也同样共享这份自豪。

纪念抗战胜利80周年的阅兵，编设了45个方（梯）队，展示了国家的强大实力。而我们的日常工作，不也是在为国家的强大贡献一份力量吗？

　　才一年时间，我已经习惯了钢轨的味道、扳手的重量和深夜干天窗的孤独。但今天，我多了一份理解：我的工作不只是谋生的手段，而是在延续一种精神——就像八十多年前那些守护铁路线的先辈一样，我们都在用自己的方式，让这条国家的“血脉”畅通无阻。

那一刻，我觉得自己不再只是一个才入职一年的新人铁路工，而是成为了历史长河中接过接力棒的人。

明天的太阳升起时，我们还会继续在这条铁轨上走下去，就像八十多年前那些守护铁路的先辈一样。

山河重坦，吾辈自强。