<p class="ql-block">夜色像一块浸了水的墨，晕染在玻璃窗上。我站在吧台后擦拭酒杯，听见门铃轻响。真真裹着风衣进来时，发梢还沾着几颗细小的水珠。她径直走到吧台前坐下，指尖敲了敲木面：“老规矩。”</p>
<p class="ql-block">我笑着摇头：“今晚没有老许在，你这老规矩怕是得破一回。”</p>
<p class="ql-block">真真挑眉，目光扫过我胸前的领结。那是她挑的，白色蕾丝，她说像极了我第一次见她时她戴的那条丝巾。我低头看了眼，手指无意识摩挲了一下。</p>
<p class="ql-block">“你倒学会自己挑了。”她轻声说。</p>
<p class="ql-block">我望着她，忽然想起那年在旧书店，她也是这样侧着脸，指尖划过书脊，阳光落在她睫毛上。那时她穿的也是黑色，干净利落，却在转身时露出领口一抹柔软的白。</p>
<p class="ql-block">“是你说过，温柔不是颜色，是态度。”我低声答。</p>
<p class="ql-block">真真笑了，眼角泛起细纹，像是岁月轻轻画下的印记。她端起酒杯，轻轻碰了碰我的杯沿：“来吧，今晚的温柔，归你了。”</p>