纪念抗战胜利80周年 【特刊】

小南

传奇英雄肖万世

编文/张志斌

1938年，八路军新兵肖万世在巡逻时，发现有十几个日军在河边洗澡，他低语道:“没有枪，只能摸过去干掉他们了。”

那年，日军的铁蹄踏进河北邢台。肖万世那天出门干活，躲过一劫，等他再回到村里，看到的是一辈子都忘不了的炼狱。父母、姐弟、邻里乡亲，全都倒在血泊里。那一年，他的人生被硬生生掰成了两段。前一段，是个普普通通的农村青年，想着怎么填饱肚子；后一段，成了一个复仇者，脑子里只剩下一个念头:杀鬼子。

他没读过多少书，也不会讲什么大道理，揣着这股几乎要把自己烧成灰的恨，加入了八路军。可那年头的八路军，穷得叮当响，枪是稀罕物，新兵能分到一杆削尖的毛竹长矛，就算不错了。肖万世拿到的，就是这么个“原始”装备。

没人指望他能干什么大事。在部队里，他话不多， 每天就是玩命训练，把那根竹竿使得像自己胳膊一样。战友们只觉得这小子有点闷，眼神里藏着事儿。 谁也没想到，机会来得这么快，这么突然。

那天，他跟队巡逻，天热得像个蒸笼。他寻思着找个地方凉快一下，就摸到了河边。结果，好家伙， 十几个日军正光着膀子在河里腾，岸上衣服、步枪扔了一地，只有两个哨兵懒洋洋地站着岗。

血液“嗡"地一下就冲上了肖万世的头顶。他脑子里闪过无数念头，但最后都归结为一句话:干掉他们。 可怎么干？自己没枪，冲过去就是靶子。硬拼不行， 那就只能智取。他压下心头的激动，像只壁虎一样悄悄退了回去，找到了自己的班长和几个战友。 计划很简单，也很险:分头摸掉硝兵，抢枪，然后对着河里那帮没穿裤子的鬼子，给我狠狠地打！

整个过程，安静得可怕。肖万世和战友借着草丛掩护，像猎豹一样扑向那两个打盹的硝兵。手起刀落， 干净利落，两个哨兵连声音都没发出就见了阎王。 机枪和步枪瞬间到手！

当枪声第一次在河边炸响时，水里的日军还以为是谁在开玩笑。可当一排子弹扫过来，水面瞬间被染红时，他们才意识到，死神来了。这帮刚才还在嬉笑打闹的士兵，瞬间成了没头苍蝇。有的想往岸上爬，可岸上就是枪口；有的想往水里钻，可河水太浅， 根本藏不住身子。

这是一场屠杀，一场毫无悬念的战斗。前后不到半小时，19名日军，一个没跑掉，全部被歼灭。

这场战斗，让肖万世一战成名。团长叶成焕亲自把他提拔为班长，还奖励了他一挺梦寐以求的机枪。 从此，这个沉默寡言的农村青年，正式开启了他的“战神”之路。百团大战、晋东南反扫荡、山东解放区.... 他几乎场场不落，每次都冲在最前面。他打仗只有一个信条:不要命，只要敌人的命。

时间一晃，到了今天，我们回看这段历史，总觉得有些不真实。我们生活在一个和平年代，很难想象那把脑袋别在裤腰带上的日子。肖万世的故事， 更像一个传奇。

但传奇总有落幕的时候。抗战胜利后，这个杀敌无数的战斗英雄，却像人间蒸发了一样。他没有留在部队，也没有去享受荣誉，而是选择了退役，回到了四川老家，后来又辗转到了凉山，做了一名最基层的林场工人，娶妻生子，过上了普通得不能再普通的日子。

他把过去的一切都锁在了一个木箱子里，从不跟人提起。几十年来，邻居们只知道他是个和善的“老肖”， 孩子们也只知道爷爷是个普通的退休工人。没人知道，这位每天笑呵呵的老人，竟是一位杀敌英雄，身上留有太多战争留下的伤疤。

直到2009年，104岁的肖万世老人安详离世。家人在整理他的遗物时，那个尘封了几十年的木箱子才被打开。当箱盖揭开的那一刻，所有人都惊呆了。 满满一箱子，全是军功章！56奖章，其中包括10次一等功、12次二等功。泛黄的证书和作战笔记， 无声地诉说着主人那段波澜壮壮的过往。

这位隐藏了半个多世纪的英雄， 终于重现在世人面前。民政部门和军事档案馆经过仔细核对，确认了“老肖”的真实身份一战斗英雄，肖万世。

很多人不理解，为什么？为什么拥有如此赫赫战功， 却要选择隐姓埋名，甘于平凡？

或许，对肖万世这样的老兵来说，战争不是用来炫耀的资本，而是刻在骨子里的伤痛。他打仗，不是为了功名利禄，只是为了最朴素的两个字:报仇。 当大仇得报，国泰民安，他便收起了所有的锋芒， 只想做一个普通人，守护这份来之不易的和平。

中华抗日第一村

编文/张志斌

1941年，1000多名日伪军包围了山东莒南县渊子崖村，可渊子崖村的312名村民却不想束手就擒，便和日军打了一场惊天动地的家园保卫战。

1940年春天，那时候，八路军山东纵的一支队伍进了村，跟乡亲们唠嗑，说的是抗日救国的道理。渊子崖的村民们，骨子里就有股不服输的劲儿。村长林凡义，一个才19岁的后生，敢想敢干， 带着大伙儿成立了自卫队。大家有枪的出枪，有力的出力，很快就凑了几十条土枪、九门土炮。 不光有武器，他们还绕着村子，用黏土夯起了五米高、一米多厚的围墙，上面留着垛口、枪眼， 像模像样地搞起了“军事防御”。

这道墙，很快就派上了用场。1941年冬天，附近据点的伪军队长梁化轩，带着一百多号人来村里要粮要钱。这帮二鬼子，放在平时都是乡里乡亲，现在却帮着外人欺负自家人。林凡义当场就火了，指着鼻子把他们骂了回去:“不交一粒粮， 不出一分钱！”梁化轩碰了一鼻子灰，回去就添油加醋地向日本人告状。

日本人早就看这个“刺头村”不顺眼了。1941年12月19日，天刚蒙蒙亮，一干多名日伪军，带着四门山炮，黑压压地把渊子崖村围了个水泄不通。一场实力悬殊的恶战，一触即发。

面对数倍于己的敌人和冰冷的炮口，说不害怕是假的。但全村三百多口人，没有一个想过投降。 林凡义站出来对大伙说:“是跪着生，还是站着死？”村们的回应是震天的呐喊:“跟他们拼了！”

战斗打响，日军的炮弹像雨点一样砸在村墙上， 很快就把东北角的围墙炸开一个大缺口。村民们没有退缩，男人扛着土枪、大刀、长矛往前冲， 女人和孩子就在后面送水送饭、搬石头堵缺口。 林端午，一个年轻的小伙子，抡起家里的铡刀就冲了上去，一刀砍翻一个鬼子，自己却倒在了血泊中。他的父亲林九宣看到儿子牺牲，眼睛都红了，抄起武器为子报仇，最终也壮烈牺牲。

这场战斗，打得是真正的巷战、肉搏战。村民们把家里的门板、桌椅都搬出来当掩体，菜刀、锄头、 铁鍬都成了杀敌的武器。一位姓林的大娘，硬是用烧火的铁叉，叉死了两个冲进院子的鬼子兵。 整整一天，喊杀声、枪炮声响彻云霄。渊子崖村的男女老少，用最原始的武器，和最决绝的勇气， 死死拖住了敌人的进攻步伐。

直到傍晚，八路军的援军赶到，内外夹击，才终于打退了这伙日伪军。战斗结束了，渊子崖村付出了惨痛的代价，全村147人牺牲，几乎家家戴孝。但他们也创造了奇迹，歼敌121人，让侵略者见识了中国农民保家卫国的血性。

这场战斗，后来被延安的《解放日报》报道，盛赞渊子崖村为“中华抗日第一村”，毛泽东也称赞其为“村自卫战的典范”。

时间一晃80多年过去了，当年的硝烟早已散尽。 我们现在记叙这段历史，不再只是为了记住历史， 更是为了传承，传承那股子保家卫国、不屈不挠的精神。

如今的中国，早已不是那个任人欺凌的年代。我们有了强大的国防，繁荣的经济。2025年是中国人民抗日战争胜利80 周年。抚今追昔，我们更应该明白，今天的和平来之不易。渊子崖村的故事，就像一面镜子， 照出了我们这个民族的脊梁有多硬。

它告诉我们，一个民族真正的力量，不在于船坚炮利，而在于每一个普通人心中那份对家园的爱和守护的决心。当外敌入侵，每一个看似柔弱的个体，都能爆发出惊人的能量。

现在去渊子崖村，还能看到那座高高的烈士纪念塔。只要你站在那里，回忆起当年的故事，那段烽火岁月仿佛就在眼前。那不是小说，不是电影，是一群最朴实的中国人， 用生命和鲜血写下的史诗。

血战渊子崖一一 一个村庄的血性与不屈

杀人恶魔杉本五郎

他跳下马来，抽出战刀，闪电般地将一个双手奉茶的中国人头颅砍飞。那颗人头滚落在黄土上，脸上还挂着僵硬的笑，像是不信自己会落得如此下场。 这幕惨剧发生在1937年9月9日的阳高县城，凶手是个名叫杉本五郎的日军中佐。那天，西门刚被日军攻破，城里200多百姓被商会会长孙存仁鼓动着， 举着膏药旗，端着热茶，站在路边迎接所谓的“皇军”。 孙存仁信誓旦旦说，只要配合就能保命，可他哪知道，杉本五郎压根不是来接受“投诚”的，手里的刀只为屠杀而磨。

翻开《阳高县志》和档案馆的记录，这场惨案血淋淋地摆在那里。日军一进城，杉本五郎二话不说， 刀光一闪，第一个递茶的老汉就倒下了。紧接着， 屠杀像野火一样蔓延开。人群里有刚从地里回来的庄稼汉，有拄着拐杖颤巍巍的老人，还有攥着糖块想讨好的小娃娃，可那把战刀不挑人，砍下去没半点迟疑。1200多条命，就在一天半里没了，县城水井塞满了尸体，街上的血水漫过门槛，风里都是腥味。

查史料能看到，1937年七七事变后，日军在华北推“膺惩暴支”政策，意思就是用屠杀打垮中国人的斗志。阳高作为山西东北的咽喉要地，刚被攻下就成了日军“立威”的靶子。孙存仁满脑子“合作求安”的算盘，以为端茶弯腰就能换命，压根没看清侵略者要的是灭种，不是臣服。档案里有个幸存者回忆， 当时一个12岁的小孩，手抖着递茶，结果被枪托砸断胳膊，紧.接着一刀穿胸，当场没了气。而孙存仁自己也没逃掉，冲上去想求情，被杉本五郎一脚踹翻，刀从肩劈到腰，眼都没闭上就咽了气。

这事传开，有人骂孙存仁糊涂，怕死还拉着乡亲送命，简直是引狼入室。也有人叹口气，那年头老百姓消息闭塞，哪见过日军这等残暴，孙存仁兴许真信“笑脸迎人”能保全。可错就错在，他把屠夫当人看了。杉本五郎的下场倒是大快人心，1945年日本投降后，他被盟军抓了，1948年在东京审判后续庭审中，以战争罪和反人类罪判了死刑。绞索套脖子那刻，他连句对不起都没吭声。可就算他伏法，那1200多条命，也回不来了。

如今阳高县城西有座"阳高惨案遇难同胞纪念碑”， 碑上名字刻得密密麻麻，每年9月9日都有人带着娃娃去献花，指着碑文讲当年的血债。

这段血腥的历史提醒我们，侵略者眼里没仁慈，讨好换不来命。

铭记历史，勿忘国耻，吾辈自强。历史这面镜子，得时时刻刻擦亮了看，才能防止历史的悲剧重演。

（编辑/张志斌）

日本法西斯军队，实在是太野蛮、太凶狠，日本鬼子没有人性，实在是太可恨了！

日本帝国主义欠下的血债，我们世世代代绝不会忘记！

图为杀人恶魔杉本五郎

日寇大阪师团

1945年8月，日军投降的消息传到泰国曼谷。在这儿休整了快两年的大阪师团，早就把战争拋到九雪云外了。他们个个脸色红润，胖得肥头大耳，和那些在战争后期缺吃少穿、瘦得皮包骨头的日军同僚比起来，简直是天壤之别。

这支被日本军部骂作“第一窝囊废”的部队，当时正忙着收拾从泰国黑市倒腾来的翡翠和香米，就连军服上的扣子都舍不得落下，为啥呢？因为他们想着回国摆地摊的时候，一颗铜扣子能换半包香烟呢。 大阪师团从成立起，在日军里就显得格格不入。 1888年刚组建的时候，这支部队的士兵全是大阪的菜贩子和鱼商人，就连师团的代号都带着浓浓的市井气息一“淀”，这名字取自他们家乡的淀川。 别的部队出征，都高喊着“为天皇尽忠”，可大阪师团的士兵登车前，却忙着收商会给的红包，家乡父老对他们的叮嘱也很实在:“活着回来发财！” 1939年诺门坎战役爆发，关东军急忙调大阪师团去增援。

命令刚下达，军营里的医务所一下子就挤满了人。 有的士兵灌辣椒水，假装自己得了结膜炎；有的谎称老寒腿犯了；炊事班长甚至举着锅铲，报告说自己痔疮崩裂。

联队长气得亲自去给士兵们量体温，结果发现他们的脉搏比战马还强壮。

同样的路程，仙台师团一路狂奔，4天就赶到战场， 结果挨了苏军的炮弹；而大阪师团呢，像散步一样， 走了8天，“刚刚好”错过了战斗。

返程的时候更离谱:受伤的仙台部队士兵们挤在卡车里，看着大阪师团的士兵扛着从苏联人那儿得来的钢盔，嘻嘻哈哈地当纪念品到处兜售。 在中国战场上，大阪师团的“商人哲学”更是让友军气得吐血。

1938年徐州会战，李宗仁带着四万疲惫不堪的国军， 撞上了大阪师团的防线。

在这生死攸关的时刻，国军侦察兵却看到了让人匪夷所思的一幕:日军官兵围着火锅涮肉片，收音机里还放着日本家乡的小调。

结果国军就这么从大阪师团的阵地前溜走了，而对方连枪栓都没拉一下。

面对东京方面的问责，大阪师团指挥官发的电报只有七个字:“未收到截击命令。”这理由传到国军耳朵里，以后国军连长们对着大阪师团防守的区域冲锋， 都不害怕了。

别看大阪师团在战场上偷懒耍滑，可他们做起生意来，那叫一个雷厉风行。

长沙会战前夜，军营医院又被“病号”挤得水泄不通: 炮兵说自己得了雪盲症，看不清目标；机枪手声称腱鞘炎犯了，扣不动扳机。

有个后勤中尉更绝，捂着肚子，居然被确诊为“相思病”。

这些装病住院的士兵，还拉着真受伤的士兵聊天: “您这么拼命图啥呢？活着回去开个铺子不好吗？” 把真伤兵气得直翻白眼。

后来大阪师团被军部发配到菲律宾，他们反而来精神了。

听说美军饿得只能啃树皮，大阪师团的士兵眼睛都亮了，朝着巴丹半岛就冲了过去。

别人打仗拼刺刀，他们却用鱿鱼干收买当地小孩， 让小孩给自己当眼线，还拿香烟跟战俘换情报。 等到总攻的时候，守军都懵了:电线像是被老鼠啃断了，粮库发霉，井水咸得像海带汤，这些全是大阪师团的“商战兵法”。

最后，大阪师团以六百人伤亡的代价，换来了三万美军投降，把友军气得直骂他们是“捡漏王”。 投降那天的场景，更是让盟军大开眼界。别的部队都在烧军旗、毁文件，大阪师团的士兵却在军营里开起了集市。泰国华侨抢购他们的军用毛毯，朝鲜劳工则整箱整箱地搬清酒。

回国的船上，其他师团的士兵都瘦得像骷髅，大阪师团的士兵却揣着金条，红光满面。

船刚停靠在佐世保港，美军基地外面就支起了几十个摊子，望远镜、饭盒之类的东西摆得整整齐齐。 一个收购纪念品的美国少尉在日记里写道:“我见过狂热的日本兵，也见过切腹自尽的疯子，但是摆摊卖自己钢盔的，这帮人绝对是日本唯一爱好和平的部队。”

大阪师团真的不会打仗吗？其实在西南战争的时候， 他们曾经靠白刃战击溃过萨摩武士，日俄战争中也拿下过关键阵地。

但是大阪师团骨子里的商贩基因，让他们算明白了战争这笔账:为了虚无缥缈的“武士道”去送命？还不如留着脑袋，去拨算盘做生意呢。

有老兵在晚年的时候，说出了其中的秘密:“枪杆子可压不住我们的算盘珠，我们就是一群穿着军装的生意人！”

讽刺的是，这支被日本同胞唾弃的“懦夫师团”，却是日本十七个甲级师团里，唯一整建制回国的。 当那些狂热的日本兵高呼“玉碎”的时候，大阪师团的士兵却用鱿鱼干和钢盔，践行着最朴实的生存哲学:命可比勋章贵多了，活着回家开店才是真正的胜利。

后来，东京银座三分之一的铺子，都是大阪师团的士兵退役后开的。三菱商社的中国区代理、丰田汽车的元老供应商....他们把在战场上学会的中文，还有在黑市做生意的门道，都变成了生意经。 硝烟散去七十年后，大阪街头还立着第四师团纪念馆。

玻璃柜子里看不到军刀和勋章，只陈列着扁担和账本。

守馆的老兵咧嘴一笑，说:“别信什么武士道！当年在东北扫荡的时候，我们和八路军游击队都懒得开枪，他们用五十斤山东枣，换我们二十箱消炎药， 砍价还砍出了三套战术方案嘞！”

（编辑/张志斌）

这是当年鬼子占领山东德州在古城墙行军的照片

日本兵桥本，在1940年被派来中国参与侵略战争

抗战时期，日军利用中日人种的部分相似特征，实施伪装侦察。侦察兵换上抢来的百姓衣裳，涂抹泥土、改用简陋装扮，甚至学讲方言。尽管如此，他们生硬的举止、不自然的言语和骨子里的暴戾，仍不断暴露身份。即便如此，此类伪装也给中国军民辨别敌特增加了难度，我军与百姓凭借经验和智慧，与之周旋，识破敌人阴谋 。

丧心病狂的鬼子在南京燕子矶地区做下了残忍的屠杀、强奸、放火等罪恶。

1938年，因为没有冬装，穿着夏装的鬼子只能龟缩在稻草堆里取暖

日军投降

1945年，这些日本人准备坐车前往港口换乘轮船遣返回国。这是他们最后一次乘坐喷有“满铁”社标的火车。

1945年8月9日，苏联红军出动157万余人，从东、西、北三路跨越中苏、中蒙边境，向日本关东军发起全面进攻。‌‌

‌主要战斗持续至8月16日，关东军主力投降。‌‌

苏军出兵加速了日本全面投降的进程。