一村戏梦 几代乡愁

水草

　　在闽东的青山绿水间，有一座被时光温柔以待、被戏剧浸润已久的古村——邹洋。这里不仅有白墙黛瓦的老屋与蜿蜒的石板路，更有一段萦绕几代人心头的戏曲情缘，唱尽人间悲欢，也沉淀下最深沉的乡愁。

　　老辈人说，邹洋的戏是“神护着的”。每年陈靖姑诞辰纪念活动期间，从正月十三到十八，迎神演戏是雷打不动的规矩，请来的戏班皆是业界响当当的角儿。有一年却出了岔子：原定戏班见别处戏资更高，竟偷偷雇船准备改赴他处。船刚启航，船头忽然立起两位金甲神将，盔缨闪着寒光，声如洪钟勒令“返航”。班首吓得腿软，只得乖乖驾船返回。正月十四清晨，艺人们前往水尾宫拜谒“夫人奶”，抬头望去，神像旁侍立的闻、杨二将，竟与船头所见一模一样！全班人又惊又敬，当即在宫内搭台开唱，原本“排元宵不演戏”的正月十四，就此多了一场“谢神戏”，代代相传，成了邹洋独有的传统。

　　邹洋与戏曲的缘分，早在上百年前便已结下。清光绪二十九年，村民阮志谷过五十大寿，请来戏班连演《绣花针》《芦花记》。戏中继母磋磨孩子的桥段，看得台下老人抹泪、媳妇叹气，也点燃了一群年轻人的心——他们都是刚放下锄头的庄稼汉，双手还带着泥土的粗糙，却铁了心要学戏。众人凑钱请师傅，农闲时抓紧排戏，最后竟挑着戏箱，一步一步走出了大山。

初闯外县时，这群庄稼汉没少受轻视。十八个汉子皮肤黧黑、手脚粗壮，旁人撇嘴：“这哪是戏子？分明是来讨饭的！”连顿晚饭都不愿提供。班主咬着牙恳求：“让我们吃顿饱饭，戏要是不好，明天我们自带干粮离开！”当晚，《张绣姐下凡》一开场，清亮的唱腔、传神的身段瞬间镇住台下观众，喝彩声浪一波接一波。这一唱，就在外县连演三个月；后来再演《白兔记》，连福宁府的戏迷都专程赶来观看，再也没人敢小瞧这群“邹洋戏子”。

　　日子流转，戏曲也随之变迁。抗战后期，婉转的闽剧顺着乡音飘进古田，邹洋人一听便入了迷——那唱的是家乡话，讲的是身边事，很快就在当地扎下根来。即便在特殊年代，村里的宣传队也没停下脚步，排演现代戏时，锣鼓一敲，村民们搬着小板凳挤满场子，眼里满是对戏曲的渴盼。

　　真正的热闹始于1977年。彼时生活逐渐恢复色彩，村民对戏曲的念想也如春草般萌发。懂音乐的阮召芽、阮周荣、阮周亮兄弟，熟稔戏文的阮志模、阮如杰，还有热心人阮元泰主动慷慨解囊，村里九个生产队也带头乐捐；青年男女纷纷报名，邹洋闽剧团就这么热热闹闹地成立了。剧团请来专业导演黄宗辛，他可是个全才：鼓点敲得精准，戏路吃得透彻，还能编戏识谱。选定的《十五贯》《白兔记》《春草闯堂》《赵氏孤儿》《临江驿》五部大戏，或沉冤得雪、或悲欢交织、或机智果敢、或忠烈肝胆，每一出都唱到了人心坎里。

　　为让剧团运转更有序，村民们民主推举阮召开、阮志模出任团长，阮召开还兼任掌管财务；阮如杰与阮养财担任副团长，一套完整的班子和40多位演员阵容就此撑起邹洋的戏曲天空，他们约定以记工形式在生产队里获取报酬，其主要目的是为了活跃乡村文艺生活。1977年夏天，排演热潮席卷全村；到了秋天，剧团首次赴茶洋会族演出，一登台便赢得满堂喝彩。乡民的赞誉让演员们心气倍增，邹洋的戏梦，从此在异乡的灯火里绽放光彩。

　　那时的村俱乐部，是邹洋最亮的地方。白天，演员们在生产队插秧、割稻，汗水浸透衣裳；一入夜，便纷纷往俱乐部赶，灯火将屋子照得通明，锣鼓声能传遍整个村落。武生阮庆安为演好《白兔记》里的武打戏，特意请来屏南武师，日夜苦练，把拳脚功夫练得利落精彩；花旦阮以清则将“春草”演活了，眼珠一转便是个机灵主意，泼辣时劲头十足，娇俏时又惹人喜爱，仿佛戏本里的姑娘真的走了出来。还有青衣阮芝平唱腔婉转、恶旦陈锦容嗓音沧桑、三花脸阮如栋与阮国兴诙谐逗趣，老生阮志妙老成；后台阮如宝击鼓，阮召芽主琴、阮周荣、阮周亮、阮庭英等操琴，阮养珠吹笛，几人配合默契，琴手们不仅人人识谱，还个个是多面手，奏出的曲调新鲜动听，与戏文相得益彰。一行一当，皆是响当当的角儿。

　　此后，剧团四度出乡巡演，足迹遍布闽东，成了一代邹洋人共有的荣耀记忆：

1977年冬首演，赴罗源飞竹、斌溪等地，尤其在守善会族演出时，当地乡民热情招待、设宴款待，演出大获成功，历时半月才返程；

1978年春二次巡演，辗转宁德洋中、罗源中房一带，悠扬唱腔在当地回荡两月不绝；

1978年秋第三次巡演，行程最远、覆盖村镇最多，两月间踏遍古田杉洋、鹤塘、卓洋、吉巷，屏南梅花地、长桥、高溪，以及本县平湖、凤埔等地，最终在县化肥厂落幕，戏音所至，人人沉醉；

1979年正月末次巡演，在鹤塘、西洋、路上诸村时，竟一夜连演《春草闯堂》《赵氏孤儿》两大戏，六个小时里台下无一人离场，戏中深情动人。后来在宁德凤翅洋会族演出结束，乡民们以鞭炮相送，震天声响持续半小时，袅袅烟雾中，剧团再度启程，继续巡演出宁德、罗源诸村，一路乡音如缕，戏梦未央。

　　可聚散终是人生常态。1982年起，团里的台柱子们陆续被外界剧团看中。阮以清进入古田闽剧团，现在成为古田县闽剧传承人，继续为闽剧发展作贡献；阮芝平、阮玲平姐妹前往更远的地方发展，事业有成；阮养珠受聘至福清，如今在家乡为闽剧传承发挥余热；阮庭英成为民间器乐高手，能同时弹拉唱悠美的闽剧唱腔……戏台渐渐空旷，俱乐部的灯火也慢慢暗了下来，邹洋闽剧团悄悄谢幕。但没人真正难过——大家都知道，闽剧的根，早已扎在邹洋的泥土里。

后来，邹洋又走出了阮少朵。这位1980年出生的姑娘，不仅成了古田县闽剧艺术中心的负责人，还当选为宁德市人大代表。她在福建省第十一届中青年演员比赛中，凭《楚宫恨》选段斩获铜奖；2025年，又在第十七届福建省戏剧水仙花奖比赛中夺得专业组二等奖。她主演的《太后有喜》《陈靖姑》等剧目，深受闽剧迷喜爱。也让邹洋的乡音飘进了更多村庄。还有阮以钦，成长为福建省实验闽剧团的国家二级演员，曾获福建省艺术节优秀演员奖、中青年比赛金奖，其主演的青春版《双狮情》，更打动了无数观众。

　　纵使戏班解散，但戏曲的魂、乡村的情，从未真正离开。每年正月十三至十八迎神演戏的传统却依旧春风不改，代代相传。如今漫步于邹洋的黄昏，晚风依稀捎来当年的锣鼓声；旧俱乐部前的广场上，月光如水静静洒落，恍惚间仍照见昔日座无虚席、人声鼎沸的热闹光阴。那些悠扬的唱腔、那些跌宕的故事、那些台上台下交汇的笑语与热泪，早已深深渗入邹洋的泥土，默默藏进了一代代人温暖的梦中。

有人问，乡愁是什么？邹洋人会笑着说，你听——那缕绕梁不绝的闽剧余音，就是乡愁啊。它在风里轻轻飘荡，等着每一个想家的人，回来再听一场属于邹洋的戏。